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L'assemblea degli azionisti - ma sarebbe piu esatto dire la loro solleva-
zione - ebbe luogo il 12 aprile al Grand Hyatt Hotel di Manhattan. La
giornata era insolitamente grigia e fredda, e la cupezza del clima ben si a-
dattava alle circostanze. Due settimane prima la clamorosa notizia della
morte di Nicholas Spencer, presidente e direttore generale della Gen-stone,
precipitato con il suo aereo privato mentre era in volo per San Juan, era
stata accolta con sincero e profondo dolore. La sua societa era in attesa del
benestare della Food and Drug Administration per mettere in commercio
un vaccino in grado di impedire lo sviluppo di cellule cancerogene e al
tempo stesso di arrestare la progressione del tumore nei soggetti gia am-
malati: uno strumento di prevenzione e una terapia la cui diffusione nel
mondo sarebbe andata a suo merito. Spencer aveva dato alla societa il no-
me di Gen-stone in riferimento alla Stele di Rosetta, che aveva permesso
di decifrare la lingua egizia e comprendere meglio una straordinaria civilta.

Alla notizia della sua scomparsa, pero, aveva fatto quasi subito seguito
un annuncio dell'amministratore delegato, in cui si diceva che durante gli
esperimenti si erano verificati parecchi insuccessi e che, nell'immediato fu-
turo, non sarebbe stato possibile sottoporre il vaccino al vaglio della FDA.
Si aggiungeva che era stato rilevato un ammanco di dieci milioni di dolla-
ri, di cui apparentemente era responsabile lo stesso Nicholas Spencer.

lo sono Marcia DeCarlo, meglio nota come Carley, e anche se all'as-
semblea sedevo nel settore riservato alla stampa osservando i volti attoniti
o furiosi che mi circondavano, faticavo ancora a credere alle mie orecchie.
Tutto faceva pensare che Nicholas Spencer, Nick, fosse un ladro e un truf-



fatore. Quella cura miracolosa altro non era che il frutto della sua avida
iImmaginazione e della sua abilita di uomo d'affari. Aveva ingannato tutti
coloro che avevano investito nella sua societa, spesso attingendo ai ri-
sparmi di una vita. Ovviamente gli investitori lo avevano fatto nella spe-
ranza di guadagnarci, ma molti erano anche persuasi che il loro denaro a-
vrebbe contribuito a rendere quel vaccino una realta. E non era solo que-
sto: la sottrazione indebita aveva prosciugato il fondo pensioni dei dipen-
denti della Gen-stone: piu di mille persone. L'accaduto aveva dell'incredi-
bile.

Dato che il corpo di Nicholas Spencer non era stato recuperato tra i resti
dell'aereo, la meta dei presenti dubitava della sua morte e l'altra meta gli
avrebbe volentieri conficcato un paletto nel cuore, se mai fosse stato ritro-
vato.

Charles Wallingford, amministratore delegato, grigio in faccia pur man-
tenendo la naturale eleganza che derivava da generazioni di privilegi, si
sforzava di riportare I'ordine nell'auditorium. Altrettanto cupi, lo affianca-
vano sulla pedana gli altri membri del consiglio di amministrazione, tutti
uomini di spicco nel mondo degli affari cosi come nella buona societa. In
seconda fila riconobbi i dirigenti dello studio di commercialisti che segui-
va l'amministrazione della Gen-stone. Alcuni di loro erano stati intervistati
in piu di un‘occasione da Weekly Browser, il supplemento domenicale per
cui curo la rubrica finanziaria.

Seduta alla destra di Wallingford, il viso pallido come l'alabastro, i ca-
pelli biondi raccolti in uno chignon e indosso un abito nero che doveva co-
stare una fortuna, stava Lynn Hamilton Spencer. La moglie di Nick, o me-
glio, la sua vedova e... incidentalmente, la mia sorellastra. L'avevo incon-
trata tre volte in tutto e devo confessare che non mi era simpatica. Lasciate
che vi spieghi: due anni prima, mia madre aveva sposato in seconde nozze
il padre, a sua volta vedovo, di Lynn. Si erano conosciuti a Boca Raton,
dove entrambi abitavano.

Durante la cena che aveva preceduto il loro matrimonio, mi ero scoperta
infastidita dall'atteggiamento condiscendente di Lynn, e affascinata da Ni-
cholas Spencer. Sapevo chi era, naturalmente. Il Time e Newsweek pubbli-
cavano spesso articoli su di lui. Figlio di un dottore del Connecticut, un
medico generico appassionato di biologia che aveva allestito un laborato-
rio in casa, fin da piccolo Nick aveva trascorso molto tempo ad aiutare il
padre nelle sue ricerche. «Tanti bambini hanno un cane», aveva spiegato
anni dopo ai giornalisti. «Il mio compagno di giochi invece era un topo.



Allora lo ignoravo, ma a iniziarmi alla microbiologia € stato un genio.» In
seguito Nick aveva studiato economia, con l'intenzione di aprire una ditta
di forniture mediche. Aveva iniziato a lavorare presso una piccola impresa
del settore, di cui poi era diventato socio. E a mano a mano che per la mi-
crobiologia si aprivano nuovi orizzonti, aveva cominciato a rendersi conto
che quella era la sua strada. Aveva riorganizzato gli appunti del padre in-
tuendo che poco prima di morire questi era stato sull'orlo di un'importante
scoperta in campo oncologico. Utilizzando la propria ditta come base,
Nick aveva allora avviato un reparto di ricerca.

La quotazione in Borsa aveva poi permesso il lancio della Gen-stone, e
la notizia del vaccino anticancro aveva fatto lievitare le azioni della socie-
ta. Valutata inizialmente tre dollari ad azione, era arrivata a valerne cento-
sessanta e, previa approvazione della FDA, la Garner Pharmaceuticals a-
veva accettato di versare un miliardo di dollari per i diritti di distribuzione
del nuovo farmaco.

Sapevo che la prima moglie di Nick Spencer era morta di cancro, che lui
aveva un figlio di otto anni e che si era risposato con Lynn da quattro. Ma
tutte le informazioni raccolte sul suo conto non mi erano state di nessun
aiuto quando lo avevo incontrato alla cena «di famiglia». Il fatto e che non
ero preparata al suo magnetismo. Alto circa un metro e ottantacinque, con i
capelli biondo scuro, intensi occhi azzurri e un fisico atletico, Nick era de-
cisamente molto attraente, ma la sua qualita principale era la capacita di in-
teragire con gli altri. Mentre mia madre si sforzava di fare conversazione
con Lynn, io mi ero ritrovata a raccontargli cose molto personali.

Nel giro di cinque minuti conosceva la mia eta, sapeva dove abitavo, che
lavoro facevo e dove ero cresciuta.

«Trentadue anni», aveva commentato lui con un sorriso. «Otto meno di
me.»

Mi ero spinta sino a raccontargli del mio breve matrimonio con un com-
pagno dell'Universita di New York, e perfino del bambino che era vissuto
solo cinque giorni, a causa di una malformazione genetica. Non era da me.
Non parlo mai di mio figlio. Fa troppo male. E tuttavia, confidarmi con
Nick Spencer era stato facile.

«E quel tipo di tragedia che un giorno le nostre ricerche riusciranno a e-
vitare», aveva commentato lui in tono gentile. «Ecco perché muovero cielo
e terra per risparmiare alla gente la sofferenza che hai provato tu, Car-
ley...»

L'uomo che batteva con forza il martelletto sul tavolo per ottenere il si-



lenzio in sala mi riportd bruscamente alla realta. «<Sono Charles Wallin-
gford, amministratore delegato della Gen-stone», si presento.

Fu accolto da un coro assordante di fischi ed esclamazioni irate. L'avevo
visto al notiziario il giorno successivo all'incidente aereo, ma ora mi sem-
bro molto piu vecchio. Il suo viso tradiva la tensione delle ultime set-
timane.

«Ho lavorato con Nicholas Spencer per otto anni», riprese. «Avevo ap-
pena concluso la vendita dell'azienda di famiglia ed ero in cerca di una
compagnia in cui investire. Conobbi Nick e lui mi convinse che la sua so-
cieta avrebbe presto raggiunto risultati importanti nella messa a punto di
nuovi farmaci. Cosi sollecitato, investii nella Gen-stone quasi tutto il mio
denaro, e non sono rimasto meno turbato di voi nell'apprendere che il vac-
cino non € ancora pronto per essere sottoposto ai controlli della FDA.
Questo, tuttavia, non significa che, con nuovi fondi, non si possa andare
avanti nella ricerca e risolvere il problema...»

Venne interrotto da una raffica di domande. «E i soldi che ha rubato?»
«Perché non ammettete di averci truffato?»

A quel punto Lynn balzo in piedi e, a sorpresa, si impadroni del micro-
fono. «Quando € morto, mio marito si stava recando a una riunione che
aveva lo scopo di reperire altro denaro per proseguire nel progetto di ricer-
ca. Sono sicura che c'e una spiegazione per quell'ammanco di denaro...»

Un uomo si fece avanti sventolando un fascio di pagine strappate da
quotidiani e riviste. «Gli Spencer nella loro tenuta di Bedford», sbraito.
«Gli Spencer a una festa di beneficenza. Nicholas Spencer che sorride
mentre compila un assegno per i poveri di New York...»

Gli addetti alla sicurezza lo fermarono proprio mentre stava per raggiun-
gere il podio. «Da dove crede che siano usciti quei soldi, signora? Glielo
dico io. Dalle nostre tasche. Ho acceso una seconda ipoteca sulla casa per
poter investire nella vostra societa. E vuol sapere perché? Perché mia figlia
e malata di cancro, e io avevo creduto alle promesse di suo marito.»

Il settore riservato alla stampa occupava le prime file. Dal posto in cui
sedevo avrei potuto allungare la mano e toccare I'uomo che urlava. Tar-
chiato, sulla trentina, portava una felpa e un paio di jeans. Vidi il suo viso
raggrinzirsi, poi comincio a piangere. «Ora mia figlia non potra morire in
pace nel suo letto», disse ancora. «Saro costretto a vendere la casa.»

Cercai gli occhi di Lynn. Sapevo che non riusciva a leggere il disprezzo
nei miei, ma non potei fare a meno di pensare che, con ogni probabilita, il
brillante che portava al dito sarebbe stato sufficiente a estinguere l'ipoteca



sull'abitazione di quell'uomo.

L'assemblea non durd piu di quaranta minuti, e consistette soprattutto
negli interventi di coloro che avevano perso tutto investendo nella Gen-
stone. | piu dichiararono che si erano decisi ad acquistarne le azioni perché
un loro famigliare era affetto da una patologia che il vaccino avrebbe potu-
to far regredire.

Mentre la gente usciva, 1o rimasi ferma vicino alla porta per prendere
nota di nomi e numeri di telefono. Grazie alla mia rubrica, moki dei pre-
senti mi conoscevano e si dimostrarono ansiosi di collaborare. Parecchi mi
chiesero se credevo che sarebbe stato possibile recuperare il denaro inve-
stito.

Lynn se ne era gia andata ed ero contenta di non doverla salutare. Le a-
Vevo gia scritto un biglietto per informarla che avrei assistito al servizio
funebre. Non era ancora stato celebrato, dato che si aspettava di vedere se
si riusciva a recuperare il corpo. Di sicuro non fui l'unica a chiedermi se
Nick si trovava realmente sull'aereo al momento dell'incidente, o se aveva
organizzato lui stesso la propria scomparsa.

Qualcuno mi poso una mano sul braccio. Era Sam Michaelson, un vete-
rano della rivista Wall Street Weekly. «Ti offro da bere, Carley», esordi.

«E esattamente quello di cui ho bisogno, credimi.»

Scendemmo al bar nell'atrio e una cameriera ci accompagno al tavolo.
Erano le quattro e mezzo.

«Mi sono dato la regola di non bere mai vodka prima delle cinque»,
commentd Sam con aria furba, «ma come sai anche tu, da qualche parte
nel mondo devono pur essere le cinque.»

Ordinai un bicchiere di Chianti. Di solito a fine aprile passo allo char-
donnay, un vino leggero che preferisco quando la stagione si fa piu calda,
ma l'assemblea mi aveva lasciato addosso una sensazione di gelo e avevo i
brividi.

«Allora, che ne pensi?» fu la brusca domanda di Sam. «Quel tipo si sta
abbronzando al sole del Brasile mentre noi siamo qui a rammaricarci della
sua morte?»

Gli detti I'unica risposta possibile: «Davvero non saprei dire».

«Una volta I'no incontrato», riprese lui. «Giuro che, se si fosse offerto di
vendermi il ponte di Brooklyn, ci sarei cascato. Una bomba, come vendito-
re. Lo hai mai conosciuto?»

Riflettei qualche istante, cercando di decidere che cosa rispondere. Il fat-



to che Lynn Hamilton fosse la mia sorellastra faceva si che Nick Spencer
fosse diventato per me una sorta di cognato, ma non ne avevo mai parlato
con nessuno. In genere evitavo di esprimermi sull'opportunita di investire
nella Gen-stone, perché pensavo che avrebbe potuto configurarsi un con-
flitto di interessi; sfortunatamente, pero, questo non mi aveva impedito di
comprare azioni della societa per venticinguemila dollari, dato che, come
mi aveva spiegato Nicholas quella sera a cena, una volta sconfitto il cancro
la ricerca avrebbe dovuto concentrarsi sulle anomalie genetiche.

Il mio bambino era stato battezzato il giorno della nascita, lo avevamo
chiamato Patrick, come il mio nonno materno. E Il'investimento nella Gen-
stone era stato per me una sorta di tributo alla sua memoria. Quei soldi era-
no tutti i miei risparmi, che avevo messo da parte per riuscire a comprare
prima o poi un appartamento. «Cosi ci aiuterai nella ricerca, e poi vedrai
quanto ti frutteranno», aveva detto Nick.

Guardai Sam e sorrisi, mentre ancora indugiavo. Il mio collega aveva i
capelli brizzolati, che portava lunghi e pettinati all'indietro in modo da ma-
scherare l'incipiente calvizie. Vidi che ora alcune ciocche si erano scompo-
ste e, da buona amica, avrei voluto suggerirgli: «Arrenditi. Hai perso la tua
battaglia contro I'eta.

Vicino alla settantina, Sam mi fissava con i suoi occhi azzurri fanciulle-
schi e vivaci, che spiccavano nel viso rugoso. E un uomo intelligente e a-
cuto. Mi resi conto che non sarebbe stato onesto nascondergli il mio pur
tenue legame con gli Spencer, anche se avrei precisato di avere incontrato
Nick una volta soltanto, e Lynn appena tre.

Mi ascolto serio mentre lo ragguagliavo. «Lei mi sembra un tipo freddi-
no», commento alla fine. «E di Spencer che mi dici?»

«Anch'io avrei comperato il ponte di Brooklyn da lui. Pensavo che fosse
un uomo fantastico.»

«E ora che cosa pensi?»

«Mui stai di nuovo chiedendo se secondo me € morto o se é stato lui a or-
ganizzare una messinscena? La verita? Non la so.»

«E sua moglie, la tua sorellastra?»

Trasalii. «Senti, Sam, mia madre e veramente felice con il padre di
Lynn, oppure recita come una professionista. Santo cielo, stanno addirittu-
ra prendendo lezioni di piano insieme! Avresti dovuto ascoltare il concerto
che hanno tenuto il mese scorso, quando ho passato il fine settimana a casa
loro. Ammetto che Lynn non mi piace, credo che tutte le mattine baci la
sua immagine riflessa nello specchio. D'altro canto, I'ho vista soltanto alla



vigilia del matrimonio, il giorno delle nozze e in un'altra occasione, I'anno
scorso a Boca. E poi sono arrivata mentre stava giusto per andarsene.
Quindi, fammi un favore, non parlare piu di lei come della mia sorella-
stra.»

«Ne prendo atto.»

Arrivo la cameriera con le ordinazioni. Sam sorseggio la vodka, poi si
schiari la gola. «Carley, ho appena saputo che ti sei candidata per quel po-
sto che si e reso disponibile da noi.»

«Infatti.»

«Come mai?»

«Ho voglia di scrivere per una rivista finanziaria seria; sono stanca di te-
nere solo una rubrica che é piu che altro un riempitivo in un supplemento
domenicale infarcito di un sacco di altri argomenti. Come hai fatto a sapere
della mia candidatura?»

«Will Kirby, il grande capo, I'altro giorno mi ha chiesto di te.»

«E tu che cosa gli hai detto?»

«Che hai cervello e che costituiresti un grande miglioramento rispetto al
tizio che se ne va.»

Mezz'ora dopo Sam mi lascio davanti a casa, un vecchio edificio sulla
Trentasettesima est a Manhattan. Ignorai l'ascensore, sempre in precarie
condizioni, e salii a piedi i due piani di scale. Entrare nel mio apparta-
mentino fu un sollievo. Ero piuttosto giu, e ne avevo buoni motivi.

La drammatica situazione economica degli sfortunati investitori mi ave-
va davvero turbato: molti di loro avevano messo soldi nella Gen-stone per-
ché volevano arrestare il progredire della malattia in una persona cara. Per
me era troppo tardi, ma comperare quelle azioni era stata la mia maniera di
colmare la perdita del mio bambino.

L'appartamento in cui abito e arredato con i mobili della casa che i miei
genitori avevano a Ridgewood, nel New Jersey, dove sono cresciuta. Es-
sendo figlia unica, quando loro si sono trasferiti a Boca Raton ho potuto
scegliere liberamente. Ho fatto rivestire il vecchio divano di blu perché
fosse in tinta con il tappeto persiano che ho acquistato a una vendita di og-
getti di seconda mano. Tavoli, lampade e poltrona sono tuttora quelli della
mia adolescenza, quando ero la giocatrice piu bassa ma piu veloce della
squadra di basket alla Immaculate Heart Academy.

Ho una fotografia della squadra appesa in camera da letto e conservo an-
cora la palla. Quando guardo quell'immagine, mi rendo conto di non essere
cambiata poi molto. I corti capelli scuri e gli occhi azzurri che ho ereditato



da mio padre sono gli stessi. E a dispetto delle promesse di mia madre, al-
lora ero alta un metro e sessantadue e tale sono rimasta.

Ma, ahime, é scomparso il sorriso trionfante di quando pensavo che il
mondo fosse li ad aspettarmi... e forse il mio lavoro ha qualcosa a che fare
con questo, sempre a contatto come sono con persone reali, che hanno reali
problemi finanziari.

Nick, pensai all'improvviso mentre mi guardavo intorno. Nicholas
Spencer. Poco mi importava dell'evidenza; proprio non riuscivo ad accetta-
re quello che si diceva di lui.

Esisteva un'altra risposta per il fallimento del vaccino, la scomparsa del
denaro, l'incidente aereo? mi chiesi. O io ero semplicemente una facile
preda per falsi millantatori dalla parlantina sciolta che pensavano solo a se
stessi? Come era successo con Greg, I'uomo che avevo sposato quasi undi-
ci anni prima, sbagliando.

Ricordai che quando Patrick mori, non ci fu bisogno che Greg mi confi-
dasse il suo sollievo. Compresi da sola. Per lui, quella morte significava
che non avrebbe dovuto accollarsi il peso di un bambino che necessitava di
cure costanti.

Non ne parlammo neppure. Non c'era molto da dire. Mio marito sosten-
ne che il lavoro che gli avevano offerto in California era un‘occasione
troppo buona perché potesse rifiutarla.

Allora risposi: «Be', non lasciare che sia io a trattenerti».

E questo fu tutto.

Tali pensieri non facevano altro che deprimermi ancora di piu, cosi an-
dai a letto presto. Un buon sonno mi avrebbe schiarito le idee.

Mi sveglio alle sette del mattino la telefonata di Sam. «Accendi la tele-
visione, Carley. Ci sono novita. leri sera Lynn Spencer € tornata a casa a
Bedford e qualcuno ha appiccato un incendio alla sua abitazione. | vigili
del fuoco sono riusciti a tirarla fuori, ma ha inalato molto fumo e ora é ri-
coverata al St. Ann's Hospital. E grave.»

Riappesi e afferrai il telecomando. Stavo premendo il pulsante di accen-
sione quando il telefono squillo di nuovo.

Chiamavano dal centralino dell'ospedale. «Signora DeCarlo, la sua so-
rellastra, Lynn Spencer, é ricoverata qui da noi e vuole vederla.» Il tono
dell'impiegata si fece urgente. «E terribilmente sconvolta, e soffre molto. E
importante che lei venga al piu presto.»
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Durante i quaranta minuti di tragitto fino al St. Ann's Hospital tenni la
radio sintonizzata sulla CBS per avere nuove notizie sull'incendio. Stando
ai bollettini, Lynn Spencer era rincasata verso le undici. I domestici, Ma-
nuel e Rosa Gomez, che occupavano una dépendance, non la aspettavano
quella sera e avevano dichiarato che non si erano accorti del suo ritorno.

Che cosa ha spinto Lynn ad andare a Bedford? mi chiesi mentre decide-
vo di imboccare la Cross Bronx Expressway. Dalla zona est di Manhattan
e il modo piu rapido per raggiungere la contea di Westchester, a condizio-
ne che non si verifichino incidenti. Il che capita assai spesso in quella che
e considerata la peggiore strada del paese.

L'appartamento newyorkese degli Spencer era nella Quinta Avenue, vi-
cino all'edificio dove aveva vissuto Jackie Kennedy. Pensai ai miei pochi
metri quadri e ai venticinquemila dollari perduti. E mi ricordai anche del-
I'uomo la cui figlioletta stava morendo e che avrebbe dovuto vendere la ca-
sa perché aveva investito i suoi soldi nella Gen-stone. Mi chiesi se Lynn si
fosse sentita in colpa, tornando nel suo lussuoso appartamento di citta do-
po l'assemblea, e se fosse di quello che voleva parlarmi.

Aprile era di nuovo aprile. Quella mattina, mentre percorrevo a piedi i
tre isolati fino al garage dove tengo la macchina, avevo odorato l'aria pri-
maverile, felice di essere viva. Il sole splendeva nel cielo di un azzurro in-
tenso. Il vento spostava qua e la le poche nuvole, simili a candidi cuscini di
piuma, come in un continuo ripensamento.

Il termometro sul cruscotto segnava diciotto gradi. Sarebbe stata la gior-
nata ideale per una gita in campagna, ma il motivo del mio viaggio era un
altro. Nondimeno, ero curiosa. Stavo andando a trovare una sorellastra che
di fatto era un'estranea e che, per ragioni ignote, aveva mandato a chiamare
me invece di uno dei suoi celebri amici.

Percorsi la Cross Bronx in quindici minuti, quasi un record, e svoltai a
nord lungo la Hutchinson River Parkway. Alla radio stavano fornendo un
altro aggiornamento sull'accaduto. L'allarme antincendio nella casa degli
Spencer era scattato alle tre e un quarto di notte. | vigili del fuoco erano ar-
rivati sul posto nel giro di pochi minuti, e l'edificio era gia avvolto nelle
fiamme. Rosa Gomez aveva assicurato che all'interno non c'era nessuno,
ma fortunatamente uno di loro aveva visto una Fiat rossa parcheggiata in
garage e aveva chiesto lumi alla domestica. Davanti all'evidente smarri-
mento della donna, i pompieri non avevano esitato. Avevano raggiunto con
una scala la finestra della camera padronale, avevano rotto il vetro ed era-



no entrati. Nella stanza c'era Lynn Spencer, semistordita e disorientata.
Aveva inalato molto fumo, aveva i piedi coperti di vesciche e le mani gra-
vemente ustionate perché aveva toccato a tastoni le pareti nel tentativo di
raggiungere la porta. Sembrava che ora le sue condizioni si fossero stabi-
lizzate.

Stando al primo rapporto della polizia, si trattava di un incendio doloso.
Era stata versata benzina sulla veranda che correva lungo la facciata ante-
riore della dimora. Poi avevano appiccato il fuoco e le flamme avevano ra-
pidamente devastato il piano terra.

Chi era stato? mi chiesi. Qualcuno sapeva che Lynn era li? Il mio pen-
siero volo all'uomo che durante lI'assemblea se I'era presa con lei. Aveva
fatto esplicito riferimento alla tenuta di Bedford ed ero certa che la polizia
non avrebbe mancato di interrogarlo.

Lynn era ricoverata nel reparto di terapia intensiva. Aveva le braccia
bendate ed era collegata alla macchina dell'ossigeno. Mi stupii che non
fosse pallida come il giorno prima, poi ricordai che a volte le esalazioni di
fumo danno al volto un colorito roseo.

| capelli biondi erano ravviati all'indietro e sembravano inerti, privi di
vita. Forse, mi dissi, glieli avevano tagliati al Pronto Soccorso. Aveva i
palmi delle mani fasciati, ma le dita erano libere. Confesso che per un
momento mi domandai se il solitario che portava all'assemblea fosse bru-
ciato con il resto.

Lynn teneva gli occhi chiusi, ma non ero sicura che stesse dormendo.
Guardai I'infermiera che mi aveva accompagnato. «Un attimo fa era sve-
glia», mi disse. «Le parli.»

«Lynn», azzardai, un po' incerta.

Lei apri gli occhi. «Carley.» Si sforzo di sorridere. «Grazie per essere
venuta.»

Annuii. Di solito ho la lingua sciolta, in quel momento perd non sapevo
proprio che dire. Ero sinceramente lieta che se la fosse cavata, ma non ca-
pivo che cosa ci facessi li. Di certo Lynn Hamilton Spencer non nutriva
per me piu interesse di quanto non ne avessi io per lei.

«Carley...» ripeté, poi, rendendosi conto di aver parlato con voce stridu-
la, ci riprovo. «Carley, ignoravo che Nick stesse sottraendo denaro alla so-
cieta, e ancora stento a crederlo. Non so nulla dei suoi affari. Possedeva
gia I'appartamento di New York e la casa di Bedford quando ci siamo spo-
sati.»



Aveva le labbra secche e scepolate. Alzo la mano destra e, pensando che
volesse il bicchiere d'acqua posato sul comodino, glielo porsi. L'infermiera
se ne era andata e mi chiesi se fosse il caso di premere il pulsante che sol-
levava una parte del letto. Decisi invece di passarle il braccio intorno alle
spalle per aiutarla a bere.

Lei mando giu a fatica qualche sorso, poi torno a sdraiarsi e chiuse gli
occhi, esausta. Fu allora che avvertii un autentico senso di compassione.
La Lynn squisitamente vestita che avevo conosciuto a Boca Raton era or-
mai lontana anni luce da quella donna ferita e vulnerabile che aveva biso-
gno di aiuto per bere un bicchier d'acqua.

Mi accorsi che piangeva. «Ho perso tutto, Carley», mormoro con voce
spenta. «Nick & morto e I'agenzia di pubbliche relazioni per cui lavoro mi
ha chiesto di dare le dimissioni. Avevo presentato mio marito a molti dei
nuovi clienti, e piu della meta di loro ha investito grosse cifre nella societa.
La stessa cosa € successa al club di Southampton. Gente che mi era amica
ora é furiosa perché e tramite me che hanno conosciuto Nick e perso un
sacco di soldi.»

Pensai alla definizione che Sam aveva dato di Nicholas Spencer: una
bomba, come venditore.

«l legali degli azionisti hanno intenzione di denunciarmi.» Lynn aveva
preso a parlare in fretta e, quando d'istinto mi poso la mano sul braccio, la
vidi trasalire dal dolore. «Ho un po' di denaro sul mio conto personale», ri-
prese, «ma questo e tutto. Presto non avro piu neppure una casa, né un la-
voro. Ho bisogno di te, Carley.»

E come avrei potuto aiutarla? Non sapendo che cosa rispondere, mi limi-
tai a guardarla.

«Se Nick ha davvero preso quei soldi, la mia sola speranza é che gli a-
zionisti si convincano che anch'io sono una vittima innocente. Stanno par-
lando di incriminarmi... non permettere che accada, Carley. Devi far capire
loro che, se c'é stata una frode, io non ne ero al corrente.»

«Sel persuasa che Nick sia morto?» Era una domanda che dovevo farle.

«SI. So che credeva con tutto se stesso nella Gen-stone. Quel giorno era
diretto a Portorico ed é stato sorpreso da una tempesta.» Aveva di nuovo
gli occhi pieni di lacrime. «A Nick piacevi, sai. Piacevi molto. Ti ammi-
rava. Mi ha parlato del tuo bambino. Suo figlio, Jack, ha appena compiuto
dieci anni. Vive a Greenwich con i nonni, che ora si rifiutano perfino di
farmelo vedere. Non gli sono mai piaciuta perché assomiglio alla loro fi-
glia, e lei e morta mentre io sono viva. Jack mi manca. Vorrei almeno il



permesso di andare a trovarlo.»
Questo potevo capirlo. «Mi dispiace, Lynn, mi dispiace davvero.»
«Carley, la tua simpatia non mi basta. Ho bisogno che tu aiuti la gente a
convincersi che io non ho partecipato alla truffa. Nick diceva che conosci
il valore della solidarieta. Sarai solidale con me?» Chiuse gli occhi. «Lo
farai per lui?» chiese ancora. «Gli piacevi molto.»

3

Ned sedeva nell'atrio dell'ospedale, con un giornale aperto davanti. Era
entrato camminando al fianco di una donna che portava un mazzo di fiori,
per dare I'impressione che erano insieme.

Alzo il quotidiano in modo che gli nascondesse il viso. Tutto stava suc-
cedendo troppo in fretta, si disse. Aveva bisogno di riflettere.

Il giorno prima era stato quasi sul punto di aggredire la moglie di
Spencer, quando si era alzata per parlare durante I'assemblea degli azioni-
sti. Fortunatamente un altro aveva cominciato a inveire contro di lei.

Ma quando piu tardi, fuori dell’'hotel, I'aveva vista salire su una scintil-
lante limousine, la sua rabbia era tornata a esplodere.

Aveva preso un taxi al volo e aveva dato al conducente I'indirizzo della
casa newyorchese della Spencer, un elegante edificio di fronte a Central
Park. Era arrivato in tempo per vedere il custode che le apriva la portiera.

Mentre scendeva a sua volta, Ned aveva immaginato la ricca signora sa-
lire sull'ascensore e raggiungere il lussuoso appartamento comprato con il
denaro che lei e il marito avevano rubato.

Resistendo all'impulso di correrle dietro, aveva percorso a piedi la Quin-
ta Avenue e non gli era sfuggito il disprezzo negli occhi delle persone ric-
che e distinte che incontrava. Capivano che lui non apparteneva a quel
luogo privilegiato, bensi a un mondo dove la gente comperava solo cio di
cui aveva assoluto bisogno, pagando con la carta di credito e rimborsando
la banca a piccole rate mensili.

In televisione Spencer aveva parlato di tutti quelli che anni prima aveva-
no investito nella IBM o nella Xerox ed erano diventati milionari. «Com-
prando le azioni Gen-stone, non solo aiuterete gli altri, ma diventerete ric-
chil»

Ned aveva camminato fino alla fermata dell'autobus che I'avrebbe porta-
to a Yonkers. La sua casa era una vecchia villetta a due piani. Lui e Annie
avevano preso in affitto il piano terra vent'anni prima, quando si erano



sposati.

Il soggiorno era nel caos. Gli articoli sull'incidente aereo e sul vaccino
che aveva ritagliato erano sparpagliati sul tavolino davanti al divano. Li
aveva riletti tutti, uno per uno.

Quella sera non si era preoccupato di cenare. Non aveva piu fame da un
pezzo. Alle dieci, armato di coperta e cuscino, si era sdraiato sul divano.
Non usava piu la camera da letto: Annie gli mancava troppo.

Dopo il funerale, I'officiante gli aveva dato una Bibbia. «Ho sottolineato
dei brani che vorrei leggesse, Ned», gli aveva detto. «Forse la aiuteranno.»

A lui i Salmi non interessavano, ma sfogliando il volume si era imbattu-
to nel Libro di Ezechiele. «Hai scoraggiato lI'uomo retto con menzogne,
quando io non desideravo rattristarlo.» Era come se il profeta parlasse pro-
prio di Spencer e di lui. Dimostrava che Dio si adirava con chi danneggia-
va gli altri, e voleva che fosse punito.

Alla fine si era addormentato, ma poco dopo mezzanotte si era svegliato
con una vivida immagine nella mente della dimora degli Spencer a Be-
dford. Dopo che aveva comperato le azioni, succedeva spesso che lui e
Annie ci passassero davanti in macchina la domenica pomeriggio. Lei non
aveva mai accettato il fatto che Ned avesse venduto la casa di Greenwood
Lake lasciatagli dalla madre, per comperare azioni della Gen-stone. Non
credeva che li avrebbero resi ricchi.

«Era la nostra pensione», gridava. A volte piangeva. «Non voglio una
dimora di lusso. o amavo quella casa. Ho lavorato sodo per renderla gra-
ziosa e tu non mi hai neppure parlato della tua intenzione di venderla. Co-
me hai potuto farmi questo?»

«Il signor Spencer ha detto che cosi non solo aiutero tanta gente, ma che
un giorno avro una casa come la sua.»

Neppure questo era bastato a rassicurarla, e quando, due settimane pri-
ma, l'aereo di Nicholas Spencer era precipitato in mare e si era sparsa la
voce che il vaccino non era pronto, lei era andata su tutte le furie. «Ogni
giorno passo otto ore in piedi all'ospedale. Ti sei lasciato convincere da
quell'imbroglione a comperare le sue azioni e ora io dovro continuare a la-
vorare per il resto della mia vita.» Singhiozzava al punto che quasi non
riusciva a parlare. «E che proprio non riesci a combinarne una buona, Ned.
Continui a perdere posti di lavoro per via del tuo brutto carattere e, qguando
finalmente hai qualcosa per le mani, sembra che tu faccia di tutto per but-
tarlo via.» Poi aveva preso le chiavi della macchina ed era corsa fuori.
Mentre era uscita in strada in retromarcia, i pneumatici avevano fischiato.



Il ricordo dell'istante successivo continuava a riempire la mente di Ned.
Il camion della Nettezza Urbana che sopraggiungeva, lo stridio dei freni.
L'auto che volava in aria e poi ricadeva. Il serbatoio che esplodeva e le
fiamme che avviluppavano il veicolo. Annie. Morta.

Si erano conosciuti in quello stesso ospedale piu di vent'anni prima. Lui
aveva litigato e poi era venuto alle mani con un tizio in un bar, e alla fine
era stato ricoverato con una commozione cerebrale. Annie era l'inserviente
che gli portava i pasti e lo rimbrottava per aver perso la calma in quel loca-
le. Una donna minuta, vivace e simpaticamente autoritaria. Avevano la
stessa eta, trentotto anni. Avevano cominciato a frequentarsi, e a un certo
punto lei si era trasferita a casa sua.

Quella mattina Ned era andato in ospedale perché i si sentiva piu vicino
alla moglie. Quasi gli sembrava di vederla arrivare a passo svelto, scusan-
dosi per il ritardo... una delle ragazze non si era fatta vedere e lei aveva do-
vuto sostituirla per servire la cena.

Ma sapeva che era solo un sogno. Annie non sarebbe tornata, mai piu.

Appallottolo il giornale, si alzo e ando a cacciarlo in un cestino dei rifiu-
ti. Si stava avviando verso la porta quando un medico che stava attraver-
sando l'atrio lo fermo. «Dall'incidente non I'ho piu vista, Ned. Sono since-
ramente addolorato per Annie. Era una persona meravigliosa.»

«Grazie.» Ned ricordo il nome del medico. «Grazie, dottor Ryan.»

«C'e qualcosa che posso fare per lei?»

«No.» Sentiva di dover aggiungere qualcosa. Il dottor Ryan lo stava
scrutando con curiosita. Forse sapeva che, dietro insistenza di Annie, lui
aveva cominciato a farsi visitare da uno psichiatra dell'ospedale, il dottor
Greene. Ma lo psichiatra lo aveva fatto molto arrabbiare quando gli aveva
domandato in modo impertinente: «Non crede che prima di vendere la casa
avrebbe dovuto parlarne con sua moglie?»

La ferita gli doleva. Quando aveva gettato il fiammifero sulla benzina,
una fiamma gli aveva lambito la mano, ustionandola. Ecco una scusa per la
sua presenza li. Tese la mano. «Mi sono bruciato ieri sera mentre prepa-
ravo la cena. Come cuoco non valgo granché. Ma il Pronto Soccorso é
pieno di gente e io devo andare a lavorare. In ogni caso, non e niente di
grave.»

Il dottor Ryan esamind la mano. «Invece € una scottatura piuttosto seria,
Ned.» Estrasse il ricettario e vi scarabocchio sopra qualcosa. «Comperi
questa pomata e la applichi piu volte sull'ustione. Poi, fra un paio di giorni,



si faccia controllare.»

Ned lo ringrazio e si allontano. Sperava di non imbattersi in nessun altro,
ma davanti all'ingresso principale scorse un assembramento di telecamere.

Inforco gli occhiali da sole prima di uscire dalla porta girevole dietro
una giovane donna, e in quel momento si rese conto che i giornalisti erano
i per lei.

Rapido, si fece da parte e ando a mescolarsi alle persone che, sul punto
di entrare, nel vedere le telecamere si erano fermate. Gli oziosi. | curiosi.

La donna che ora stava parlando con i giornalisti, attraente e con i capel-
li scuri, doveva essere prossima alla trentina. Aveva un'aria familiare e
Ned non impiego molto a ricordare dove l'aveva vista. Era presente all'as-
semblea degli azionisti e aveva chiesto i nomi e gli indirizzi a quelli che
uscivano.

Aveva avvicinato anche lui, che pero le era passato davanti senza ri-
spondere. Non gli piaceva che gli facessero domande.

Un reporter avvicino il microfono al viso della donna. «Signorina De-
Carlo, sua sorella, Lynn Spencer, sta bene?»

«La mia sorellastra.»

«Come sta?»

«Soffre molto. Ha vissuto un‘esperienza terribile. Ha rischiato di morire
nell'incendio.»

«Sospetta di qualcuno? Aveva forse ricevuto delle minacce?»

«Non ne abbiamo parlato.»

«Pensa che sia stato uno degli azionisti che hanno perso il loro denaro
nella Gen-stone?»

«Non ne so niente. Posso dire soltanto che, chiunque abbia dato fuoco a
quella casa quando all'interno poteva esserci qualcuno, € un pazzo o0 un
malvagio.»

Ned socchiuse gli occhi, mentre la collera lo invadeva. Annie era morta
in un'auto in fiamme. Se lui non avesse venduto la casa di Greenwood La-
ke, era i che sarebbero stati il giorno in cui era rimasta uccisa. Inginoc-
chiata in giardino, Annie avrebbe piantato fiori, invece di precipitarsi fuori
della casa di Yonkers, cosi sconvolta da non prestare attenzione al traffico
mentre si immetteva nella strada.

Per un istante incontro gli occhi della giovane donna. Si chiamava De-
Carlo ed era la sorella di Lynn Spencer. Ti far0o vedere io chi é il pazzo,
penso. E un peccato che tua sorella non sia rimasta intrappolata nel fuoco
come e successo a mia moglie. Ed e un peccato che con lei non ci fossi an-



che tu. Ma le becchero tutte e due, Annie, promise. E gliela faro pagare.
4

Tornai a casa per nulla soddisfatta di come mi ero comportata durante
quell'inaspettata conferenza stampa. Preferisco essere io a fare le domande.
Ma sapevo che, mi piacesse 0 meno, da quel momento sarei stata percepita
come la portavoce e il difensore di Lynn. Non era un ruolo che mi andasse
a genio, e non era neppure onesto. Non ero ancora del tutto convinta che
lei fosse la tipica moglie ingenua e adorante, ignara di avere un marito im-
broglione.

Ma Nick era davvero un truffatore? mi chiesi. Al momento dell'incidente
si stava recando a una riunione di lavoro. E quando era salito sull'aereo,
credeva ancora nella Gen-stone? Era andato incontro alla morte pensando
al bene della societa che era stata la sua vita?

Questa volta la Cross Bronx Expressway fu all'altezza della propria fa-
ma. A causa di un incidente si era formata una coda di quattro chilometri, e
questo mi lascio tutto il tempo per pensare. Forse troppo, perché a dispetto
di quanto si era scoperto sul conto di Nick Spencer e della sua societa in
quelle ultime settimane, sentivo che qualcosa non quadrava. Era tutto trop-
po perfetto: I'aereo di Nick precipita. Il vaccino viene dichiarato non si-
curo, se non addirittura inutile. E spariscono milioni di dollari.

L'incidente era stato programmato e ora Nick se la godeva in Brasile,
come aveva insinuato Sam? continuai a chiedermi. O lui era davvero a
bordo quando I'aereo era stato sorpreso dalla tormenta? E in questo caso,
dov'erano finiti i soldi, tra cui anche i miei venticinquemila dollari?

«Tu gli piacevi, Carley», aveva detto Lynn.

E lui piaceva a me. Ecco perché vorrei credere che c'é un'altra spiega-
zione.

Ero arrivata sul luogo dell'incidente. Un camion si era ribaltato rove-
sciando il carico e ora casse piene di arance e pompelmi erano state accata-
state sul ciglio della strada per consentire la circolazione almeno su una
corsia. La cabina dell'automezzo sembrava intatta, cosi sperai che l'autista
se la fosse cavata.

Non vedevo l'ora di arrivare a casa. Volevo finire il pezzo per la mia ru-
brica della domenica successiva prima di inviarlo via e-mail alla redazione.
Volevo chiamare il padre di Lynn per rassicurarlo. Volevo controllare la
segreteria telefonica, nella speranza di trovare un messaggio del direttore



del Wall Street Weekly. Dio, come mi piacerebbe scrivere per loro, pensa-
VO.

Il resto del tragitto fu tranquillo, almeno dal punto di vista del traffico. Il
guaio era che continuava a tornarmi in mente la sincerita che avevo letto
negli occhi di Nick Spencer mentre parlava del vaccino. E ricordavo bene
anche la mia reazione: che uomo eccezionale.

Ero forse un'ingenua, il difetto peggiore in un giornalista? O c'era una ri-
sposta diversa? Mentre entravo in garage, mi resi conto che un altro pen-
siero di fondo mi tormentava. L'istinto mi diceva che Lynn era piu interes-
sata a rifarsi una reputazione che ad accertare la verita sulla sorte del mari-
to.

C'era in effetti un messaggio nella segreteria telefonica, ed era quello
che aspettavo. Potevo richiamare Will Kirby al Wall Street Weekly?

Will Kirby, il direttore della rivista. Lo avevo incontrato in piu di un'oc-
casione, ma non ci eravamo mai parlati. Quando la sua segretaria me lo
passo, il mio primo pensiero fu che la voce gli si adattava alla perfezione.
Era un uomo robusto sui cinquantacingque anni, e si esprimeva con un tono
profondo e sonoro. Caldo, persino, benché fosse conosciuto come un tipo
pratico e sbrigativo.

Non perse tempo in convenevoli. «Puo passare da me domattina?»

Ci puoi scommettere, pensai. «Certamente, signor Kirby.»

«Alle dieci va bene?»

«Benissimo.»

«A domani, allora.»

Clic.

Mi ero gia preventivamente incontrata con due giornalisti della rivista,
ed era evidente che quello dell'indomani sarebbe stato un colloquio ufficia-
le. Che cosa mi sarei messa? Un tailleur pantaloni sembrava la scelta mi-
gliore. Quello gessato di Escada che avevo comperato in saldo I'estate pre-
cedente sarebbe andato benissimo, mi dissi, a meno che non facesse fred-
do, nel qual caso avrei ripiegato sul completo blu.

Era da tempo che non provavo una simile combinazione di ansia e desi-
derio. Amavo la mia rubrica, ma non bastava a tenermi occupata. Un inca-
rico settimanale che mi lasciava un sacco di tempo a disposizione non era
esattamente la sfida a cui aspiravo, e neppure potevo accontentarmi di ela-
borare come free-lance per varie riviste profili di personalita del mondo fi-
nanziario.

Telefonai a Boca. Dopo il matrimonio, mia madre e Robert avevano de-



ciso di vivere nell'appartamento di lui, perché era piu grande e con una Vvi-
sta migliore. Quello che non mi piaceva era che, se mi fermavo da loro,
dovevo dormire nella «stanza di Lynn».

Non che lei la usasse ancora. Quando erano in citta, Lynn e Nick pren-
devano una suite al Boca Raton Resort. E tuttavia, ogni volta che andavo a
trovare la mamma, mi faceva una strana impressione occupare la camera
che la mia sorellastra aveva arredato prima di sposarsi. Era nel suo letto
che mi infilavo, e sue erano le lenzuola rosa pallido, suoi gli asciugamani
in cui mi avvolgevo dopo aver fatto la doccia.

Preferivo di gran lunga il divano letto del vecchio appartamento della
mamma. Naturalmente, questo non mi faceva dimenticare che mia madre
ora era felice e Robert Hamilton un uomo simpatico. Era riservato, gra-
devole, del tutto privo dell'arroganza che Lynn aveva esibito durante il no-
stro primo incontro. La mamma mi aveva raccontato che la figlia aveva
cercato di sistemarlo con una ricca vedova di Palm Beach, ma che lui non
se ne era dato per inteso.

Sollevai la cornetta, pigiai il tasto 1 e lasciai fare al servizio di chiamata
automatica. Fu Robert a rispondere. Naturalmente era molto preoccupato
per la figlia, e per me fu un piacere potergli riferire che stava bene e che
sarebbe stata dimessa nel giro di pochi giorni.

Ma intuivo che c'era dell'altro, e lui confermo la mia sensazione dicendo:
«Carley, tu hai conosciuto Nick. Non posso credere che sia un truffatore.
Mio Dio, mi ha convinto a investire tutti i miei risparmi nella Gen-stone.
Non si sarebbe comportato cosi con il padre di sua moglie se avesse avuto
In mente di frodarci, non credi?»

L'indomani mattina, seduta davanti a Will Kirby, provai un tuffo al cuo-
re quando lo sentii dire: «Mi risulta che lei € la sorellastra di Lynn
Spencer».

«Infatti.»

«L'ho vista al notiziario, ieri sera. Francamente, in quel momento ho
pensato che sarebbe stato impossibile affidarle I'incarico che avevo in
mente, ma Sam sostiene che non siete molto intime.»

«Non lo siamo, infatti. E in realta quando Lynn mi ha chiesto di andare a
trovarla in ospedale sono rimasta sorpresa. Ma aveva un motivo: vuole che
la gente capisca che, qualsiasi cosa abbia fatto suo marito, lei non c'entra.»

Gli riferii che mi aveva colpito che Nick Spencer avesse persuaso anche
il padre di Lynn a investire gran parte dei suoi risparmi nella Gen-stone.



Kirby si disse d'accordo con me. «Sarebbe stato un vero farabutto a in-
gannare deliberatamente il suocero», 0sservo.

Poi annuncio che il posto era mio e che il mio primo incarico era proprio
un profilo approfondito di Nicholas Spencer. Aveva letto alcuni miei arti-
coli di quel tipo e gli erano piaciuti. «Fara parte di una squadra», aggiunse.
«Don Carter gestira la parte strettamente relativa alla societa. Ken Page in-
vece € il nostro esperto di medicina. Lei ricostruira la vicenda personale.
Poi, tutti insieme, monterete il pezzo», aggiunse. «Don sta gia prendendo
appuntamento con lI'amministratore delegato della Gen-stone e un paio di
dirigenti; sara bene che lo accompagni.»

Sulla scrivania di Kirby c'era qualche copia della mia rubrica settimana-
le. Le indico dicendo: «A proposito, se vuole continuare a occuparsene,
per me non ci sono problemi. Ora vada a presentarsi a Carter e al dottor
Page, poi passi dall'ufficio del personale per riempire i soliti moduli».

Il colloquio era finito. Kirby sollevo la cornetta, ma mentre mi alzavo,
mi indirizzo un rapido sorriso. «Benvenuta a bordo, Carley», disse, ag-
giungendo: «Si organizzi per andare nel Connecticut, nella citta dove
Spencer ¢ cresciuto. Mi piace il modo in cui costruisce i suoi profili. Una
bella idea, quella di far parlare la gente del posto».

«Viene da Caspien», lo informai. «Una cittadina non lontana da Bridge-
port.» Ricordai che Nick Spencer aveva dichiarato che da giovane aiutava
spesso il padre nel suo laboratorio in casa. Speravo che il viaggio in quel
luogo avrebbe dimostrato perlomeno la veridicita di questo particolare. Poi
mi chiesi perché non riuscivo davvero a credere che Nick fosse morto.

La risposta non era difficile. Lynn mi era sembrata piu preoccupata della
propria immagine pubblica che della sorte del marito; non aveva nulla del-
la vedova in gramaglie. O sapeva che lui non era morto, oppure non gliene
importava un bel nulla, e io ero decisa a scoprire quale delle due ipotesi
fosse quella giusta.
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Capii subito che lavorare con Ken Page e Don Carter mi sarebbe piaciu-
to. Ken era un uomo massiccio, con i capelli scuri e un mento da bulldog.
Fu il primo che incontrai e mi venne da chiedermi se gli uomini che lavo-
ravano al Wall Street Weekly dovessero soddisfare precisi criteri di altezza
e peso. Pol, pero, arrivo Don, piccolo, con i capelli castano chiaro e intensi
occhi nocciola. Calcolai che fossero tutti e due sulla quarantina.



Lo avevo appena salutato quando Ken si scuso e si precipito a intercetta-
re Carter in corridoio. Ne approtittai per dare un'occhiata ai diplomi appesi
alle pareti e rimasi alquanto impressionata. Oltre a essere medico, quel
giornalista aveva anche un dottorato in biologia molecolare.

Ricomparve di li a poco, seguito da Don. L'appuntamento con i dirigenti
della Gen-stone era fissato per le undici del giorno dopo. L'incontro avreb-
be avuto luogo a Pleasantville, dove si trovava il quartier generale della
societa.

«Hanno degli uffici di rappresentanza nel Chrysler Building», mi spiego
Don, «ma il lavoro vero si svolge a Pleasantville.»

Ci saremmo visti con Charles Wallingford, I'amministratore delegato, e
con il dottor Milo Celtavini, responsabile della ricerca. Dato che Ken e
Don abitavano nella contea di Westchester, decidemmo che li avrei rag-
giunti Ii.

Dio benedica Sam Michaelson, mi dissi mentre uscivo soddisfatta. Era
evidente che aveva parlato bene di me. Quando si lavora a un importante
progetto di squadra, si vuole avere la certezza che tutto possa funzionare
nel migliore dei modi. Grazie a Sam, avevo la sensazione che con i miei
nuovi colleghi non sarebbero stati molti i momenti di «stanca». Quello che
avevo appena ricevuto da loro era, in sostanza, un altro «Benvenuta a bor-
do».

Una volta fuori, chiamai Sam per ringraziarlo e invitai lui e la moglie a
una cena di festeggiamento al ristorante Il Mulino, nel Village. Poi mi af-
frettai verso casa con l'intenzione di fare uno spuntino davanti al computer.
Avevo ricevuto una nuova infornata di domande da parte dei miei lettori e
dovevo esaminarle. Con una rubrica come la mia, i quesiti tendono a esse-
re ripetitivi, il che significa che in quel periodo c'é molta gente interessata
a una determinata questione.

Ma di tanto in tanto, quando voglio dare ai lettori informazioni specifi-
che, formulo io stessa delle domande. E importante che chi non ha espe-
rienza in campo finanziario sia aggiornato su questioni quali il rifinanzia-
mento ipotecario quando i tassi sono al minimo, e impari a evitare certi
dubbi prestiti a «interesse zero».

In tali casi firmo le lettere con le iniziali di questo o quell'amico e indico
una citta con cui loro hanno dei collegamenti. La mia migliore amica, per
esempio, si chiama Gwen Harkins. Suo padre € cresciuto nell'ldaho, e la
settimana precedente la questione principale che avevo deciso di trattare



nella rubrica riguardava le valutazioni da effettuare prima di chiedere la
conversione di un'ipoteca. Percio la lettera compariva come spedita da
G.H. di Boise, Idaho.

A casa, tuttavia, scoprii che per il momento avrei dovuto accantonare il
lavoro. C'era un messaggio da parte dell'ufficio del procuratore degli Stati
Uniti. L'investigatore Jason Knowles aveva bisogno di parlarmi urgente-
mente. Aveva lasciato il suo numero, cosi lo richiamai.

Trascorsi i quaranta minuti successivi chiedendomi quali informazioni in
MIO P0sSsesso potessero interessare tanto un investigatore dell'ufficio del
procuratore. Quando suono il citofono, mi accertai che il visitatore fosse
effettivamente il signor Knowles, e lo invitai a salire.

Di li a poco era sulla porta. Aveva i capelli argentati e maniere che erano
al tempo stesso cerimoniose e dirette. Si accomodo sul divano, mentre io
scelsi la sedia a schienale rigido che stava proprio di fronte.

L'investigatore mi ringrazio per averlo ricevuto con un preavviso coSi
breve, poi passo al dunque. «Signorina DeCarlo, lei era all'assemblea degli
azionisti della Gen-stone, lunedi.»

Non era una domanda, piuttosto un‘affermazione. Annuii.

«Ci risulta che molti dei partecipanti abbiano espresso risentimento nei
confronti della direzione, e che uno in particolare si sia infuriato a causa di
una dichiarazione di Lynn Spencer.»

«E vero.» Ero sicura che a quel punto avrebbe accennato alla lontana pa-
rentela che mi legava alla vedova di Nick, ma mi sbagliavo.

«Ci risulta anche che lei occupava l'ultima sedia di una delle file a di-
sposizione della stampa, e che era vicino al tizio che a un certo punto se I'e
presa con la signora Spencer.»

«Infatti.»

«L'uomo che ha dichiarato di aver perso la casa per avere investito i suoi
soldi nella Gen-stone le ha per caso detto qualcosa in privato?»

«NoO.»

«Ha i nomi degli azionisti con cui ha parlato in quell'occasione?»

«S1.» Avevo l'impressione che Knowles aspettasse una spiegazione.
«Non so se ne ¢ al corrente, ma tengo una rubrica di consulenza finanziaria
diretta a consumatori e investitori che non hanno particolari competenze
sull'argomento. Collaboro inoltre con alcune riviste come free-lance. Pen-
savo che avrei potuto scrivere un pezzo su come il crollo della Gen-stone
abbia distrutto il futuro di molti piccoli azionisti.»

«Ne sono al corrente, e questo e il motivo della mia visita. Vorremmo



che ci desse i nomi delle persone con cui ha parlato alla fine dell'assemble-
a.»

Lo guardai. Sembrava una cosa ragionevole, ma in un primo momento
reagii come fa qualunque giornalista quando gli viene chiesto di rivelare le
sue fonti.

Jason Knowles parve leggermi nella mente, e aggiunse: «Sono sicuro
che capisce le ragioni della nostra richiesta. Sua sorella, Lynn Spencer...»

«Sorellastra.»

Lui annui. «La sua sorellastra ha rischiato di morire nell'incendio, e al
momento non sappiamo ancora se il colpevole fosse a conoscenza della
sua presenza in casa. Dobbiamo verificare l'ipotesi che ad appiccare il fuo-
co sia stato proprio uno di quegli azionisti furiosi e disperati.»

«Si rende conto che ci sono centinaia di altre persone, fra azionisti e im-
piegati, che avrebbero potuto farlo?»

«Naturalmente. Per caso sa il nome dell'uomo che ha aggredito verbal-
mente la signora Spencer?»

«No.» Ripensai a quel poveretto che era passato subito dalla collera alle
lacrime. «Non e stato lui, ne sono certa.»

Knowles mi guardo intensamente. «Percheé?»

Avrei fatto la figura della stupida se avessi risposto semplicemente: «Lo
S0 e basta», cosi tentai di spiegare: «Era disperato, si, ma non aggressivo.
Si vedeva che era schiacciato dalle preoccupazioni. Si e limitato a dire che
sua figlia stava morendo e che loro avrebbero perso la casa».

L'agente investigativo parve deluso dalla risposta, ma non aveva ancora
finito con me. «Pero lei ha i nomi delle persone con cui ha parlato, vero,
signorina DeCarlo?»

Esitai.

«L'ho vista al notiziario. La sua osservazione sul fatto che il colpevole
non puo che essere un pazzo o un malvagio era molto appropriata.»

Aveva ragione. Acconsentii a fornirgli i nomi e i numeri di telefono che
avevo annotato quel giorno all'assemblea degli azionisti.

E ancora una volta lui sembro leggermi nella mente. «Quando li senti-
remo, ci limiteremo a dire che stiamo facendo lo stesso con tutti i parteci-
panti all'assemblea, e le assicuro che é la verita. Molti di loro avevano ri-
sposto affermativamente alla lettera di convocazione inviata dalla societa,
e quelli verranno contattati. Ma non tutti i presenti lo hanno fatto, e ci ser-
vono i loro nomi.»

«Capisco.»



«In che condizioni ha trovato la sua sorellastra, signorina DeCarlo?»

Sperai che la mia esitazione sfuggisse agli occhi acuti dell'investigatore.
«Come ho detto ai cronisti...» replicai infine, «I'ho vista sofferente e con-
fusa. Mi ha confidato che ignorava quello che il marito stava facendo, ed e
convinta che lui credesse profondamente nel nuovo vaccino.»

«Sospetta che l'incidente aereo sia stato orchestrato?»

«Assolutamente no.» Mentre facevo eco alle parole di Lynn, mi chiesi se
sarei parsa convincente. «Insiste con il dire che vuole a tutti costi che e-
merga la verita.»
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L'indomani mattina alle undici entravo nel parcheggio riservato ai visita-
tori della Gen-stone a Pleasantville, nello stato di New York. Pleasantville
e una deliziosa cittadina della contea di Westchester, comparsa sulle carti-
ne qualche decennio fa, quando il Reader's Digest vi apri la sua sede.

La Gen-stone si trovava a circa un chilometro di distanza dagli uffici del
Digest. Era un'altra bella giornata di primavera e, mentre percorrevo il via-
letto che portava all'entrata, mi venne alla mente il verso di una poesia che
da bambina amavo molto: «Oh, essere in Inghilterra ora che li c'é aprile».

Non riuscii a ricordare come si chiamava l'autore, un poeta famoso, ma
pensai che probabilmente I'indomani mi sarei svegliata alle tre del mattino
con quel nome stampato nella mente.

C'era una guardia davanti all'ingresso e dovetti premere il pulsante del
citofono e presentarmi, prima che la receptionist mi facesse entrare.

Ero arrivata con un quarto d'ora di anticipo, come mia abitudine. Sono
convinta che € consigliabile prendersi un po' di tempo per rilassarsi prima
di un appuntamento, per non arrivare ansimanti e rossi in faccia. Dissi alla
receptionist che aspettavo dei colleghi e andai a sedermi su una poltrona
nell'atrio.

La sera prima avevo cercato in Internet informazioni sui due uomini che
mi preparavo a incontrare. Avevo cosi appreso che Charles Wallingford
era stato il sesto direttore di una catena di negozi di arredamento di alto li-
vello per uffici che apparteneva alla sua famiglia da sei generazioni. Fon-
data dal bis-bis-bisnonno, la botteguccia di Delancey Street si era succes-
sivamente ingrandita e trasferita nella Quinta Avenue, e con il tempo il
marchio Wallingford era divenuto familiare ai consumatori.

Ma la strenua concorrenza dei saloni che vendevano mobili a basso co-



sto e la tendenza al ribasso dell'economia avevano infine messo in crisi il
settore. Charles Wallingford aveva reagito aggiungendo una linea di pro-
dotti molto pit a buon mercato, che avevano modificato I'immagine della
ditta, chiudendo poi un certo numero di negozi e in ultimo accettando I'of-
ferta di acquisto da parte di una societa inglese. Tutto questo era accaduto
dieci anni prima.

Due anni dopo, aveva conosciuto Nicholas Spencer, che all'epoca si a-
doperava per far decollare la sua societa. Wallingford aveva investito pe-
santemente nella Gen-stone e aveva accettato la carica di amministratore
delegato.

Chissa se ora rimpiangeva di aver abbandonato i suoi amati mobili, mi
domandai.

Il dottor Milo Celtavini invece aveva studiato in Italia, dove aveva ope-
rato soprattutto nel campo della immunobiologia, e in seguito era entrato
nel gruppo di ricerca della Sloan-Kettering a New York.

Stavo sfogliando i miei appunti quando arrivarono Ken e Don. Si pre-
sentarono alla receptionist e pochi minuti dopo fummo accompagnati nel-
I'ufficio di Wallingford.

L'amministratore delegato sedeva dietro una scrivania di mogano del di-
ciottesimo secolo. Il tappeto persiano che copriva il pavimento era sbhiadito
quanto bastava per dare morbidezza ai rossi, ai blu e ai gialli del motivo
decorativo. Un divano in pelle e alcune poltrone erano raggruppati a sini-
stra della porta, e le pareti erano rivestite di tessuto di seta color noce,
mentre le tende azzurro intenso incorniciavano piu che coprire le finestre.
La stanza era piena di luce e il giardino su cui si affacciava sembrava un'o-
pera d'arte vivente. Nel complesso, I'ufficio di un uomo dal gusto impec-
cabile.

Vedevo cosi confermata la mia prima impressione di Charles Wallin-
gford. Bencheé palesemente sotto pressione, aveva reagito con dignita alla
derisione e agli improperi degli azionisti. Ora si alzo per riceverci con un
SOrriso cortese.

«Credo che saremo piu comodi li», disse dopo le presentazioni, indican-
do l'area conversazione. 1o sedetti sul divano e Don prese posto accanto a
me, mentre Ken scelse una delle poltrone. Wallingford si appollaio sul
bordo di un'altra, i gomiti poggiati sui braccioli.

In quanto esperto finanziario, fu Don a cominciare, ponendo domande
alguanto spinose, del tipo: com'era possibile che fosse sparita una quantita
cosi considerevole di denaro senza che il consiglio di amministrazione se



ne accorgesse?

Secondo Wallingford, tutto si riduceva al fatto che, dopo la decisione
della Garner Pharmaceuticals di investire nella Gen-stone, il consiglio di
amministrazione si era allarmato davanti ai ripetuti fallimenti degli esperi-
menti in corso. Erano anni che Spencer saccheggiava le entrate della socie-
ta. Resosi conto che la FDA non avrebbe mai concesso la commercializza-
zione del vaccino, e di non poter pit nascondere le ripetute sottrazioni di
capitali, aveva deciso di scomparire.

«A questo punto ci ha messo mano il destino», concluse Wallingford.
«Mentre era diretto a Portorico, é stato sorpreso dal brutto tempo.»

«Signor Wallingford, crede che Nicholas Spencer le abbia offerto di di-
ventare socio, nonché la carica di amministratore delegato, per la sua com-
petenza in fatto di investimenti o per il suo acume negli affari?»

«Direi che e stato per entrambe le cose.»

«Se posso dirlo, signore, non tutti perd sono rimasti bene impressionati
dal modo in cui lei ha gestito la sua precedente attivita.» A riprova di quel-
I'affermazione, Don comincio a leggere estratti di articoli di riviste di set-
tore, che sembravano suggerire come Wallingford avesse combinato piu di
un pasticcio nella gestione dell'azienda di famiglia.

L'altro ribatté sostenendo che, all'epoca, le vendite al dettaglio di mobili
erano da tempo in calo, mentre si erano aggravati i problemi relativi al per-
sonale e alle consegne. In quelle circostanze, se lui avesse tergiversato, la
ditta avrebbe rischiato la bancarotta. Indico un articolo. «Potrei citarle vari
pezzi scritti da quel giornalista che mostrano che razza di guru dell'econo-
mia sia», 0sservo sardonico.

Wallingford non sembrava turbato dalle critiche che gli venivano mosse.
Grazie alle mie ricerche, sapevo che aveva quarantanove anni e che era di-
vorziato da dieci, e fu solo quando Carter gli chiese se era vero che non
aveva piu rapporti con i suoi due figli, che vidi la sua mascella indurirsi.
«Con mio grande rammarico, tra noi ci sono stati dei dissensi», ammise.
«E per evitare equivoci ve ne spieghero la ragione. | miei figli non voleva-
no che vendessi I'azienda, avevano una visione molto poco realistica delle
sue potenzialita. Non volevano neppure che investissi gran parte del dena-
ro ricavato dalla vendita in questa societa. Sciaguratamente, devo dire che
sotto questo aspetto avevano ragione.»

Passo quindi a spiegare come si fosse associato a Nicholas Spencer.
«Nell'ambiente si sapeva che ero in cerca di un'opportunita di investimen-
to. Una societa di fusioni e acquisizioni mi suggeri di investire una somma



modesta nella Gen-stone. Incontrai Nick e ne rimasi assai favorevolmente
Impressionato... una reazione piuttosto comune, come tutti sappiamo. Mi
chiese di parlare con alcuni dei microbiologi piu illustri, tutti con cre-
denziali impeccabili, e questi mi dissero che, secondo loro, la sua societa
era arrivata a una svolta nella ricerca di un vaccino anticancro.

«Riconobbi le potenzialita della Gen-stone, e fu a quel punto che Nick
mi offri l'incarico di amministratore delegato. lo avrei dovuto mandare a-
vanti la societa, mentre lui sarebbe stato a capo della ricerca e il volto pub-
blico della Gen-stone.»

«Ossia avrebbe cercato altri investitori», commento Dan.

L'altro fece un sorriso cupo. «In questo era bravo. Da quel primo, mode-
sto investimento, passai a impegnare quasi tutto il mio capitale. Nick si re-
cava regolarmente in Italia e in Svizzera, e sosteneva che la sua conoscen-
za scientifica rivaleggiava, quando addirittura non superava, quella di mol-
ti biologi molecolari.»

«Ed era vero?» volle sapere Don.

Wallingford scosse la testa. «Era in gamba, ma non cosi tanto.»

Comunque € riuscito a ingannarmi, pensai, ricordando con quanta sicu-
rezza Spencer mi avesse parlato del nuovo vaccino.

Ora capivo a che cosa mirava Don Carter: era del parere che Wallin-
gford avesse mandato a rotoli I'impresa di famiglia, e che tuttavia Nicholas
Spencer avesse deciso che lui era l'uomo giusto per la sua societa. Wal-
lingford si comportava e parlava come una persona distinta ma ingenua,
che sarebbe stato facile manipolare. La domanda successiva confermo la
mia intuizione.

«Signor Wallingford, non crede che il vostro consiglio di amministra-
zione sia una miscela alquanto bizzarra?»

«Temo di non capire.»

«l suoi componenti provengono tutti da famiglie molto agiate, ma nes-
suno ha una reale esperienza in campo amministrativo.»

«Sono tutte persone che conosco bene e che fanno parte dei consigli di
amministrazione delle loro fondazioni.»

«Questo non prova necessariamente che abbiano lI'acume finanziario ne-
cessario per gestire una societa come la Gen-stone.»

«Le assicuro che sarebbe impossibile trovare individui piu competenti e
rispettabili.» Wallingford era rosso in viso e la sua voce si era fatta gelida.

Sembrava sul punto di buttarci fuori, ma in guel momento si udi un col-
petto alla porta e comparve il dottor Celtavini.



Era un tipo piuttosto basso, prossimo alla settantina. Parlando con un
leggero accento italiano ci disse che, quando aveva accettato di dirigere il
laboratorio della Gen-stone, era profondamente convinto che fosse possi-
bile mettere a punto un vaccino in grado di debellare il cancro. In un primo
tempo avevano ottenuto risultati incoraggianti con le nidiate di topi porta-
tori di cellule cancerogene, ma in seguito si erano verificati problemi e lui
non era piu stato in grado di replicare quei primi esiti. C'era bisogno anco-
ra di molta sperimentazione e ricerca prima di poter trarre una conclusione
decisiva.

«Con il tempo ci riusciremo», concluse. «Sono in molti a lavorare nel
campo.»

«Che opinione si é fatto di Nicholas Spencer?» chiese Ken Page.

Il dottor Celtavini si irrigidi. «Quando sono venuto alla Gen-stone ho
messo in gioco quarant'anni di reputazione immacolata, e ora mi si consi-
dera coinvolto nel crollo di questa societa. La risposta non puo che essere
una: disprezzo quell'uomo.»

Quando Ken si trasferi nel laboratorio in compagnia del dottor Celtavini,
Don e io ci congedammo. Lui aveva appuntamento con i commercialisti
della Gen-stone a Manhattan, e io dissi che avrei fatto un salto a Caspien,
la citta natale di Nicholas Spencer. Ci saremmo rivisti in ufficio piu tardi.
Dovevamo agire con rapidita, se volevamo scrivere il pezzo finché la Gen-
stone faceva ancora notizia.

Questo, tuttavia, non mi impedi di puntare verso nord invece che a sud.
Volevo a tutti i costi verificare con i miei occhi la gravita dell'incendio che
a Lynn era quasi costato la vita.
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Ned si rendeva conto che in ospedale il dottor Ryan lo aveva guardato
stranamente quando si erano incontrati nell'atrio, e ora aveva paura di tor-
narci. Ma doveva farlo. Doveva scoprire in quale stanza era ricoverata lei.

Forse allora avrebbe smesso di essere ossessionato dal viso di Annie co-
si come gli era apparso l'ultima volta, nell'auto in flamme. Ma prima aveva
bisogno di vedere la stessa espressione sul volto di Lynn Spencer.

L'intervista alla sorella, o sorellastra che fosse, era stata trasmessa due
giorni prima dai notiziari delle sei e delle undici. «Lynn soffre», aveva det-
to la donna e, oh, com'era triste la sua voce. Sentitevi addolorati per lei,



aveva voluto intendere, penso Ned con rabbia. Non € colpa sua se tua mo-
glie € morta. Lynn e suo marito volevano soltanto truffarti. Niente di per-
sonale.

Annie. La sognava sempre. A volte erano bei sogni: si trovavano a Gre-
enwood Lake, anche se ormai erano passati quindici anni. Non ci erano
mai andati quando sua madre era viva; lei non gradiva le visite. Ma dopo
la sua morte lui aveva ereditato la villetta e Annie ne era stata felicissima,
ricordo. «Non ho mai avuto una casa tutta mia. Vedrai come la rendero ca-
rina, Ned.»

E lo aveva fatto, si disse lui. Era una piccola abitazione, solo quattro
stanze, ma negli anni Annie aveva risparmiato a sufficienza per comperare
mobili nuovi per la cucina. Poi era stata la volta del bagno. Loro due ave-
vano anche tolto la vecchia tappezzeria e ridipinto la casa dentro e fuori.
Erano persino riusciti a cambiare gli infissi. E a lei piaceva prendersi cura
del giardino, il suo amato giardino.

Ned non riusciva a smettere di pensare ai fine settimana passati a lavora-
re insieme... Annie che appendeva le tende e poi indietreggiava esclaman-
do che erano proprio graziose.

Andavano a Greenwood tutti i weekend da maggio a ottobre, ricordo. Vi
avevano portato due caloriferi elettrici, ma metterli in funzione in inverno
sarebbe stato troppo costoso. Quando fosse andata in pensione, diceva An-
nie, avrebbero fatto installare il riscaldamento centralizzato, cosi da poter
vivere li tutto I'anno.

L'ottobre precedente, pero, Ned aveva venduto la casa al loro nuovo vi-
cino, che voleva allargare la sua proprieta. Non ne aveva ricavato molto,
percheé secondo le normative quello non era terreno edificabile, ma non se
ne era preoccupato. Sapeva che, grazie alla Gen-stone, avrebbe guadagnato
una fortuna. Era stato Nicholas Spencer a prometterglielo quando gli aveva
parlato di persona del nuovo vaccino. Si erano conosciuti mentre lui lavo-
rava con il paesaggista incaricato di creare il giardino della casa degli
Spencer, a Bedford.

Ad Annie non aveva detto nulla delle sue intenzioni, ricordo ancora Ned
con amarezza. Temeva che gli facesse cambiare idea. Poi, un bel sabato di
febbraio, mentre lui era al lavoro, lei aveva deciso di fare un salto a Gre-
enwood Laice, e la casa non c'era piu. Tornata a Yonkers, gli aveva battuto
I pugni sul petto, e non si era calmata neppure quando lui I'aveva portata a
Bedford per mostrarle il tipo di abitazione che un giorno avrebbero avuto.

A Ned dispiaceva che Nicholas Spencer fosse morto. Vorrei averlo ucci-



SO 10 stesso, pensava. Se non lo avessi ascoltato, Annie sarebbe ancora con
me.

Quella notte, mentre non riusciva a dormire, aveva avuto una visione di
lei. «Hai bisogno di medicine, Ned», aveva mormorato con la sua voce
dolce. «Te le dara il dottor Greene.»

Si, se avesse fissato un appuntamento con lo psichiatra, nessuno si sa-
rebbe stupito di vederlo li in ospedale. Avrebbe individuato la stanza di
Lynn Spencer e sarebbe entrato a farle visita. E prima di ucciderla, le a-
vrebbe raccontato tutto di Annie.

8

Non avevo intenzione di andare a trovare Lynn, ma dopo aver oltrepas-
sato le rovine di quella che era stata la sua casa, mi resi conto di essere ad
appena dieci minuti di distanza dall'ospedale. Cosi decisi di fare una sosta.
Sar0 onesta: avevo visto su una rivista alcune foto di quella bella dimora e,
guardandone i miseri resti, mi ero detta che la mia sorellastra in un certo
senso era stata davvero fortunata. Quella notte in garage c'erano altre due
auto e, se un vigile del fuoco non avesse notato la Fiat rossa, con ogni pro-
babilita lei sarebbe morta.

In effetti era stata piu fortunata del marito, pensai mentre entravo nel
parcheggio dell'ospedale. Sapevo che non dovevo preoccuparmi di imbat-
termi di nuovo nei giornalisti. Nel nostro mondo che gira veloce, il dram-
ma di Lynn era gia storia vecchia, e sarebbe tornato alla ribalta solo se fos-
se stato effettuato un arresto, oppure accertato il suo coinvolgimento nella
truffa.

Una volta ritirato il pass, fui indirizzata all'ultimo piano. Mi basto uscire
dall'ascensore per rendermi conto che quel settore era destinato ai pazienti
ricchi: il corridoio era ricoperto di moquette e le stanze vuote che ol-
trepassavo non avrebbero sfigurato in un hotel a cinque stelle.

Solo allora pensai che avrei dovuto telefonare per annunciare la mia visi-
ta, ma conservavo ancora nella mente lI'immagine di Lynn collegata alla
macchina dell'ossigeno e pateticamente contenta di vedermi.

La porta della stanza era socchiusa. Esitai a entrare perché, sbirciando
dentro, mi accorsi che la mia sorellastra stava parlando al telefono. Era
semisdraiata sul divano vicino alla finestra e il cambiamento avvenuto in
lei appariva a dir poco sorprendente. Non era piu collegata da tubi all'ossi-
geno e le fasciature delle mani avevano dimensioni molto ridotte. Una ve-



staglia di seta verde aveva sostituito la camicia da notte dell'ospedale e i
capelli erano di nuovo raccolti in uno chignon. «Anch'io ti voglio bene», la
sentii dire.

Dovette percepire la mia presenza, perché si voltd mentre chiudeva il
cellulare. Che cosa vidi sul suo viso? Sorpresa? O fastidio, se non addirit-
tura allarme?

Poi, pero, sorrise e la sua voce era calda mentre diceva: «Carley, come
sei stata gentile a venire. Stavo parlando con papa; non riesco a convincer-
lo che sto bene».

Mi avvicinai. Pensando che non fosse il caso di darle la mano, le allun-
gai un colpetto sulla spalla, un po' imbarazzata, poi sedetti di fronte a lei.
C'erano fiori dappertutto, sul comodino, sul tavolo, sul davanzale, e non si
trattava delle composizioni che si comperano all'ultimo momento nell'atrio
dell'ospedale. Come sempre, tutto quello che circondava Lynn era costoso
e raffinato.

Mi sentivo un po' irritata con me stessa per I'ambiguita dei sentimenti
che provavo nei suoi confronti. Durante il nostro primo incontro, in Flori-
da, si era mostrata accondiscendente. Due giorni prima era parsa vulnera-
bile; mi chiedevo quale trattamento mi avrebbe riservato ora.

«Non so come ringraziarti per quello che hai detto ai giornalisti I'altro
giorno», prosegui lei.

«Ho detto semplicemente che eri fortunata a essere ancora viva, e che
soffrivi.»

«Dopo la tua dichiarazione mi hanno richiamato amici che dalla morte di
Nick non mi rivolgevano piu la parola. Ti hanno visto in televisione e han-
no capito che anch'io sono una vittima.»

«Lynn, che cosa ne pensi ora di tuo marito?» Era una domanda che non
potevo evitare di rivolgerle e, mi resi conto all'improvviso, il vero motivo
della mia visita.

La vidi serrare le labbra mentre si stringeva le mani. «E successo tutto
talmente in fretta. Non riuscivo a credere che Nick fosse morto. Era cosi
pieno di vita! Tu lo hai conosciuto, non puoi non essertene accorta. Avevo
fiducia in lui; pensavo che avesse una missione. Diceva frasi del tipo:
‘Lynn, sconfiggero il cancro, e quello sara solo l'inizio. Ogni volta che ve-
do un bambino nato cieco o ritardato e penso a quanto siamo vicini a pre-
venire simili malformazioni genetiche, impazzisco all'idea che il vaccino
non sia ancora pronto'.»

Avevo incontrato Nicholas Spencer una volta sola, ma lo avevo visto



spesso in televisione e anch'io ero rimasta colpita dal suo fervore.

Lynn scrollo le spalle. «Ora, pero, non posso fare a meno di chiedermi
se la nostra vita insieme non sia stata tutta una menzogna. Mi ha sposato
solo per aver accesso a persone che altrimenti non avrebbe mai potuto av-
vicinare?»

«Dove vi siete conosciuti?»

«Nello studio di pubbliche relazioni per cui lavoro, circa sette anni fa. Ci
occupiamo solo di clienti importanti e lui voleva promuovere la sua societa
e far parlare del vaccino. Dopo un po' mi invito a uscire. Sapevo di asso-
migliare alla sua prima moglie. Sono cosi confusa, Carley... mio padre ha
perso i soldi della sua liquidazione perché si e fidato di Nick. Se lui ha de-
liberatamente truffato papa come ha fatto con tutti gli altri, allora I'uomo
che amavo non e mai esistito.»

Esito. «leri sono venuti a trovarmi due membri del consiglio di ammini-
strazione. Piu cose vengo a sapere, piu mi convinco che Nick ci abbia in-
gannato fin dall'inizio», disse infine.

Era arrivato il momento di parlarle dell'articolo che avrei scritto su suo
marito. «Sara un pezzo alla muoia-Sansone-con-tutti-i-filistei», la avvertii.

«Sansone é gia morto.»

Squillo il telefono sul comodino. Fui io a prendere la cornetta e a pas-
sargliela. Lynn ascolto un istante, poi sospiro. «Si, fateli salire.» E rivolta a
me: «Due agenti del dipartimento di polizia di Bedford vogliono parlarmi.
Non ti trattengo, Carley».

Mi sarei fermata volentieri, ma ero stata congedata. Mentre mi alzavo,
fui colta da un pensiero improvviso. «Conto di andare a Caspien, domani.»

«Caspien?»

«La citta dove é cresciuto Nick. Secondo te, li c'é qualcuno che dovreli
incontrare? Lui non ti ha mai parlato di qualche vecchio amico?»

Rifletté un istante, poi scosse la testa. «Nessuno che ricordi.» La vidi
guardare alle mie spalle e trasalire. Mi voltai.

C'era un uomo sulla soglia, una mano in tasca e l'altra che spariva all'in-
terno della giacca. Quasi calvo, aveva la pelle giallastra e zigomi pronun-
ciati. Era malato? mi chiesi. Lo sconosciuto ci fisso, poi distolse lo sguar-
do. «Scusate, credo di aver sbagliato piano», borbotto. Un attimo dopo era
scomparso.

Di Ii a un minuto si materializzarono due agenti in uniforme, e i0 me ne
andai.
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Sulla via di casa, sentii alla radio che la polizia stava interrogando un so-
spetto nel quadro delle indagini sull'incendio che aveva distrutto la casa di
Nicholas Spencer, come sempre descritto come il presidente, defunto o
scomparso, della Gen-stone.

Con mio grande sgomento, udii che il sospetto era proprio I'uomo che se
I'era presa con Lynn all'assemblea degli azionisti. Si trattava di Marty Bi-
korsky, trentaseienne residente a White Plains, nello stato di New York, e
impiegato presso una stazione di servizio di Mount Kisko, la citta confi-
nante con Bedford. Il martedi pomeriggio gli avevano medicato un'ustione
alla mano destra al St. Ann's Hospital.

Bikorsky sosteneva di aver lavorato fino alle undici, la sera dell'incen-
dio. Poi di aver raggiunto gli amici per bere un paio di birre e di essere
rientrato alle dodici e trenta. Durante l'interrogatorio, aveva ammesso di
aver parlato della casa degli Spencer al bar, dicendo che per due centesimi
le avrebbe dato fuoco.

La moglie confermava l'ora del suo ritorno, ma aveva aggiunto di essersi
svegliata alle tre e di non averlo trovato nel letto. La sua assenza non l'a-
veva sorpresa: suo marito dormiva poco e spesso la notte usciva in veranda
a fumare. La donna si era riaddormentata e non si era piu risvegliata fino
alle sette. A quell'ora lui era gia in cucina e aveva la mano ustionata. Le
aveva spiegato di aver toccato il fornello ancora caldo mentre asciugava
della cioccolata che si era rovesciata dal pentolino.

Avevo detto all'agente Knowles che non credevo che quell'uomo fosse
responsabile dell'incendio doloso: mi era parso piu preoccupato che anima-
to da propositi di vendetta. Stavo forse perdendo l'istinto, tanto prezioso
per chi lavora nel campo dell'informazione? mi chiesi ora. Poi decisi che
poco importava quanto colpevole apparisse Bikorsky; io restavo della mia
idea.

Mentre guidavo, un'immagine continuava ad assillarmi. Era il viso del
tizio che si era fermato sulla porta della camera di Lynn. Lo avevo gia vi-
sto. Il martedi precedente, quando ero stata intervistata, era fuori dell'ospe-
dale.

Poveretto, pensai. Aveva un‘aria talmente abbattuta. Chissa se uno dei
suoi famigliari era ricoverato al St. Ann's.

Quella sera cenai con Gwen Harkins da Neary's, sulla Cinguantasettesi-



ma est. Ai tempi della mia giovinezza Gwen abitava vicino a me a Ridge-
wood ed eravamo state compagne di scuola alle medie e alle superiori. Poi
lei era andata a sud, all'universita di Georgetown, mentre io mi ero trasferi-
ta a nord, al Boston College, ma avevamo trascorso dei mesi insieme a
Londra e a Firenze. Gwen era stata damigella d'onore al mio matrimonio e
mi era stata accanto dopo che il bambino era morto e quel bel tipo che a-
Vevo sposato si era involato in California.

La mia amica € una rossa alta e slanciata che predilige i tacchi alti, men-
tre 10 sono piccola e bruna. Quando camminiamo vicine dobbiamo appari-
re piuttosto buffe. lo sono tornata single dopo il divorzio e, quanto a
Gwen, ha frequentato un paio di uomini che avrebbe potuto sposare, ma
sostiene che per nessuno dei due avrebbe tenuto il cellulare incollato all'o-
recchio in attesa di una chiamata. Sua madre, come la mia, continua a ripe-
tere che prima o poi incontrera quello giusto. Gwen € un avvocato che la-
vora presso una delle principali aziende farmaceutiche, e quando la chia-
mai avevo due motivi per volerla incontrare.

Il primo, naturalmente, & che insieme ci divertiamo sempre. Il secondo,
che ero curiosa di sapere che cosa si diceva della Gen-stone nell'ambiente.

Come al solito, il Neary's era affollato. Quel locale e una specie di casa
per chi e lontano dalla sua, e non si sa mai quale politico o quale celebrita
sara seduta al tavolo accanto.

Jimmy, il proprietario, ci raggiunse mentre sorseggiavamo del vino ros-
so, e ne approfittai per parlargli del mio nuovo incarico. «Nicholas
Spencer veniva qui di tanto in tanto», commento lui infine. «Lo avrei detto
un tipo a posto. E proprio vero che non si pud mai sapere.» Indico due
uomini in piedi davanti al bancone del bar. «Quei tizi hanno perso denaro
con la Gen-stone e si da il caso che io sappia che non potevano permetter-
selo. Tutti e due hanno figli da mantenere agli studi.»

Gwen ordino un sandwich vegetariano e io optai per il mio cibo consola-
torio: bistecca e patatine fritte.

«Oggi pago io», dissi poi. «<Ho bisogno di un tuo parere. Secondo te,
come ha fatto Nicholas Spencer a creare tanta sensazione intorno al suo
vaccino, se non era efficace?»

Gwen si strinse nelle spalle. E un buon avvocato, il che significa che non
risponde mai direttamente a una domanda. «Carley, tutti i giorni si fanno
dei passi avanti in ambito farmacologico, come negli altri settori. Pensa al
trasporto. Fino al diciannovesimo secolo, la gente andava in carrozza o a
cavallo. Il treno e l'automobile sono le grandi invenzioni che hanno im-



presso al mondo un ritmo piu veloce. Nel ventesimo secolo abbiamo avuto
gli aerei a elica, poi i jet, quindi i supersonici e le navicelle spaziali. Un'ac-
celerazione analoga esiste anche nei laboratori scientifici. Pensaci. L'aspi-
rina fu scoperta solo intorno al 1890. Prima di allora, per combattere la
febbre si usavano le sanguisughe. Il vaccino antivaiolo ha soltanto ottan-
t'anni, ma ha sradicato la malattia. Non piu tardi di cinquant'anni fa ci fu
un‘epidemia di poliomielite, ma con il tempo sono arrivati il vaccino di
Salk e ora quello di Sabin. Potrei continuare a lungo.»

«Il DNA?»

«Esatto. E non dimenticare che la scoperta del DNA ha rivoluzionato il
sistema legale, oltre a rendere possibile I'individuazione di malattie eredi-
tarie.»

Pensai ai detenuti che venivano rilasciati a un passo dalla morte perché
I'esame del DNA aveva dimostrato che non avevano commesso il crimine
di cui erano accusati.

«Nei casi controversi di paternita o di identificazione oggi ¢ il test del
DNA a stabilire la verita», disse la mia amica.

Arrivarono le nostre ordinazioni. Gwen mando giu un paio di bocconi
prima di continuare: «Non so se Nicholas Spencer fosse un ciarlatano o un
genio. Mi risulta che i primi risultati del suo vaccino riportati dalle riviste
mediche fossero molto incoraggianti, ma alla fin fine non é stato possibile
verificarne l'esito. Spencer e scomparso e ora salta fuori che ha derubato la
societa.»

«Lo hai mai incontrato?» domandai.

«Con altra gente a qualche seminario medico. Un uomo notevole, ma sai
una cosa, Carley? Sapendo che ha ingannato persone che non potevano
permettersi di perdere il loro denaro e, ancor peggio, che ha infranto le
speranze di tanti ammalati, non provo la minima simpatia per lui. 1l suo ae-
reo e precipitato in mare? Per conto mio, ha avuto quello che si meritava.»
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Il Connecticut € bellissimo. Ci abitavano certi cugini di mio padre e
quando ero piccola andavamo spesso a Darien a trovarli. Ma come ogni al-
tro, anche questo stato ha le sue modeste cittadine della classe lavoratrice,
e quando I'indomani mattina arrivai a Caspien, un piccolo centro a quindici
chilometri da Bridgeport, questo fu quello che trovai.

Ero partita alle nove ed erano le dieci e venti quando superai il cartello



in legno che recitava: BENVENUTI A CASPIEN. Vi era rappresentato un
soldato della guerra d'Indipendenza americana armato di moschetto.

Percorsi le strade della cittadina per respirarne I'atmosfera. Gran parte
delle case erano in stile Cape Cod o a piani sfalsati, come andava di moda
nella meta degli anni Cinquanta. In seguito molte erano state ampliate, e-
videntemente dalla generazione successiva a quella dei proprietari origina-
li, i veterani della seconda guerra mondiale. C'erano biciclette e skateboard
sulle verande e la maggioranza dei veicoli parcheggiati nei vialetti erano
fuoristrada o comode berline.

Era un tipico nucleo residenziale per famiglie. Quasi tutte le abitazioni
sembravano ben tenute e, come sempre, c'era un quartiere in cui erano piu
grandi, cosi come piu estesi erano i giardini. Ma niente ville o case signori-
li a Caspien. Decisi che li, quando le cose cominciavano ad andare bene, la
gente conficcava nel prato il cartello VENDESI e poi si trasferiva in centri
piu prestigiosi, come Darien, Greenwich oppure Westport.

Percorsi lentamente la strada principale. Lungo i quattro isolati che la
componevano si allineavano le tipiche vetrine che caratterizzano simili cit-
tadine: un negozio di abbigliamento, uno di casalinghi, di mobili, I'ufficio
postale, il centro estetico, la pizzeria, qualche ristorante, un'agenzia assicu-
rativa. Attraversai un paio di incroci. In EIm Street oltrepassai un'agenzia
di pompe funebri e un piccolo centro commerciale che comprendeva il su-
permercato, la tintoria, un negozio di alcolici e uno per il noleggio di vide-
ocassette. In Hickory Street scorsi un altro ristorante e li vicino un edificio
con l'insegna CASPIEN TOWN JOURNAL.

La casa di famiglia degli Spencer si trovava al numero 71 di Winslow
Terrace, il viale che partiva dalla fine della strada principale. A quell'indi-
rizzo trovai una spaziosa abitazione a due piani con veranda, il genere di
casa fine Ottocento in cui io stessa sono cresciuta. Ora su un‘assicella di
legno c'era il nome del dottor Philip Broderick.

In un'intervista, Nicholas Spencer aveva dipinto a colori vividi la sua in-
fanzia: «Non potevo disturbare mio padre quando era con un paziente, ma
sapere che lui era Ii vicino, nello studio al piano di sotto, mi faceva sentire
bene», aveva dichiarato.

Avrei fatto una visita al dottor Broderick, ma non subito, mi dissi. Tor-
nai indietro alla sede del Caspien Town Journal ed entrai.

La donna massiccia seduta dietro il bancone era cosi intenta a navigare
in Internet che trasali quando senti aprirsi la porta. Subito, pero, mi sorrise
e dopo un gaio «Buongiorno» mi chiese in che cosa poteva essermi utile.



Grandi occhiali senza montatura enfatizzavano gli occhi chiari.

Avevo deciso che, invece di presentarmi come una giornalista del Wall
Street Weekly, mi sarei limitata a chiedere dei numeri arretrati del quoti-
diano. L'aereo di Spencer era precipitato quasi tre settimane prima e lo
scandalo sugli ammanchi e il vaccino era ormai vecchio di quindici giorni.
Era probabile che il giornale locale ne avesse parlato con dovizia di parti-
colari.

Dimostrando una sorprendente mancanza di curiosita, la donna spari in
corridoio e ricomparve poco dopo con le copie delle edizioni delle ultime
settimane. Pagai i tre dollari richiestimi, mi infilai i giornali sottobraccio e
puntai verso la porta. Quella mattina non avevo quasi fatto colazione, cosi
pensai di concedermi una pausa.

Il ristorante era piccolo e intimo, uno di quei locali con le tendine a
scacchi e piatti di ceramica con galline e pulcini alle pareti. Due uomini
sulla settantina si preparavano ad andarsene e la cameriera stava portando
via le tazze vuote.

Quando entrai alzo gli occhi. «Si sieda dove vuole», mi invito sorriden-
do. «A est, a sud, a nord o0 a ovest.» La targhetta che portava appuntata sul
petto diceva: CHIAMATEMI MILLY. Aveva pit 0 meno l'eta di mia ma-
dre, ma a differenza di lei esibiva una chioma vistosamente rossa.

Scelsi un séparé e Milly mi fu subito accanto, armata di taccuino. Di li a
poco un caffé e un bagel erano posati sul tavolo davanti a me.

L'aereo di Spencer era precipitato il 4 aprile. L'edizione piu vecchia che
avevo a disposizione risaliva al 9, e riportava in prima pagina il titolo «La
tragica fine di Nicholas Spencer».

L'articolo era un'ode alla memoria del ragazzo che ce I'aveva fatta, e c'e-
ra una sua foto recente. Era stata scattata il 15 febbraio, quando gli era sta-
to conferito il premio di «lllustre Cittadino» alla sua prima edizione. Feci
qualche rapido calcolo: 15 febbraio, 4 aprile. Al momento del conferimen-
to dell'onorificenza gli restavano quarantasette giorni da vivere. Mi sono
chiesta spesso se la gente riesca a presentire la fine imminente. Credo che
a mio padre sia successo. Quella mattina di otto anni prima doveva uscire
per la solita passeggiata, ma la mamma mi aveva raccontato che, giunto
sulla porta, aveva esitato ed era tornato indietro per baciarla. Tre isolati piu
in la aveva avuto un attacco cardiaco e, secondo i medici, era morto ancor
prima di toccare terra.

Nella foto Nicholas Spencer sorrideva, anche se gli occhi apparivano
pensosi, forse addirittura inquieti.



Le prime quattro pagine del quotidiano erano tutte dedicate a lui. C'era
un‘altra sua foto a otto anni, quando giocava nei Caspien Tigers. Una terza
lo raffigurava con il padre nel laboratorio in casa. Alle superiori aveva fat-
to parte della squadra di nuoto... un'immagine lo mostrava con in mano
una coppa. La successiva lo ritraeva in costume shakespiriano mentre sol-
levava quella che sembrava una statuina dell'Oscar: era stato eletto miglior
attore nella recita scolastica dell'ultimo anno.

La foto di lui con la prima moglie il giorno del matrimonio mi strappo
un sussulto: Janet Barlowe Spencer era una bionda snella dai tratti delicati.
Sarebbe stato esagerato definirla la sosia di Lynn, ma la somiglianza tra le
due era inequivocabile. Mi chiesi se fosse stato proprio quello il motivo
dell'attrazione di Nicholas per la mia sorellastra.

Alcuni residenti lo ricordavano in toni elogiativi, fra cui un avvocato che
sosteneva di essere stato il suo miglior amico alle superiori, un insegnante
che decantava la sua sete di conoscenza e una vicina che raccontava come,
da ragazzo, Nick fosse sempre pronto a darle una mano per portare la spe-
sa. Presi nota dei loro nomi. Se avessi deciso di contattarli, probabilmente
avrei trovato i recapiti nell'elenco telefonico.

I numeri della settimana successiva affrontavano la questione del vacci-
no della Gen-stone, e di come si fosse rivelato un fallimento. Si diceva i-
noltre che I'amministratore delegato della societa aveva ammesso che era-
no stati forse un po' troppo frettolosi nel pubblicizzare i primi risultati po-
sitivi. La foto di Nicholas che accompagnava l'articolo doveva essere stata
fornita dalla ditta.

Qualche giorno dopo sul giornale compariva la stessa fotografia, ma la
didascalia diceva: «Spencer accusato di aver trafugato milioni di dollari».
Nell'articolo si parlava solo di «presunta» colpevolezza, un editoriale pero
insinuava che il riconoscimento che gli era stato conferito sarebbe dovuto
essere un nuovo premio per la recitazione, e non quello di «lllustre Citta-
dino».

«Chiamatemi Milly» mi stava offrendo dell'altro caffe. Accettai e mi ac-
corsi che il suo sguardo si posava con curiosita sui quotidiani. Decisi di fa-
re un tentativo.

«Conosceva Nicholas Spencer?» le domandai.

Lei scosse la testa. «<No. Se n'era gia andato all'epoca in cui io arrivai in
citta, vent'anni fa. Ma lasci che le dica una cosa, quando e saltata fuori la
storia che aveva rubato e che il vaccino non funzionava, qui da noi un sac-
co di gente se I'e presa a male. Molti avevano comperato azioni della sua



societa da quando aveva ricevuto il premio. Nel suo discorso aveva dichia-
rato che si trattava della scoperta piu importante dopo quella del vaccino
contro la polio.»

Le sue vanterie si erano fatte piu esplicite, pensai. Era stato un ultimo
tentativo per attirare altri gonzi prima di sparire?

«Tutti volevano partecipare alla cena in suo onore», stava dicendo Milly.
«Diamine, era stato sulla copertina di un paio di riviste nazionali, e qui e-
rano ansiosi di dargli un‘occhiata da vicino. Era l'unica celebrita che questa
citta abbia mai prodotto. Ci fu una raccolta fondi, naturalmente. Ho sentito
dire che, dopo averlo ascoltato, il consiglio di amministrazione dell'ospe-
dale compero un bel po' di azioni della Gen-stone. E ora tutti sono arrab-
biati con tutti a causa di quel premio. Non sara piu possibile costruire il
nuovo reparto infantile.»

Milly teneva la caffettiera nella mano destra e si mise la sinistra sul fian-
co. «Lasci che glielo dica chiaro, in questa citta il nome di Spencer e fan-
go.» Poi, riluttante, aggiunse: «Che riposi in pace». Mi guardo. «Perché e
tanto interessata a lui? E una giornalista, per caso?»

Annuii.

«Be', non ¢ la prima a ficcare il naso in giro. Sono venuti quelli dell'FBI
a fare domande sui suoi amici. lo ho risposto che non gliene era rimasto
neppure uno.»

Al momento di pagare, diedi a Milly il mio biglietto da visita. «Nel caso
volesse mettersi in contatto con me», dissi. Tornai all'auto e questa volta
puntai dritta verso il 71 di Winslow Terrace.
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A volte sono fortunata. Il dottor Philip Broderick non riceveva il giovedi
pomeriggio e quando arrivai, alle dodici e un quarto, l'ultimo paziente se
ne stava giusto andando. Porsi alla segretaria uno dei nuovi biglietti da vi-
sita che mi qualificavano come giornalista del Wall Street Weekly. Lei mi
guardo con aria dubbiosa dicendomi di aspettare li e io ubbidii tenendo le
dita incrociate.

«Il dottore l'attende», annuncio la donna rientrando nella stanza un mi-
nuto dopo. Pareva sorpresa, e francamente un po' lo ero anch'io. Ma lavo-
rando come freelance avevo scoperto che, quando l'argomento é contro-
verso, le possibilita di ottenere un'intervista sono le stesse sia che tu suoni
a una porta sia che telefoni per fissare un appuntamento. La mia teoria e



che ci sono persone dotate di una cortesia innata, le quali, se ti sei preso la
briga di andare da loro, si sentono tenute quanto meno a tollerarti. E altre
che temono, rimandandoti indietro a bocca asciutta, che tu scriva qualcosa
di negativo sul loro conto.

Comunque, quali che fossero state le sue considerazioni, il dottor Brode-
rick aveva accettato di incontrarmi. Quando entrai nel suo studio si stava
alzando dalla scrivania. Era un uomo snello, alto, sui cinquantacinque an-
ni, con una gran massa di capelli grigi. Il suo saluto fu cortese ma asciutto:
«Signorina DeCarlo, voglio essere franco con lei. Ho accettato di incon-
trarla solo perché leggo e rispetto il giornale per cui scrive. Deve capire,
tuttavia, che lei non e il primo, né il quinto, e neppure il decimo giornalista
che mi telefona o si presenta alla mia porta».

Mi chiesi quanti altri articoli di copertina sarebbero stati scritti su Nicho-
las Spencer. Potevo solo sperare che il nostro fornisse qualcosa di nuovo o
di interessante. Lo ringraziai, mi accomodai sulla sedia che mi indicava e
andai subito al sodo. «Dottor Broderick, se legge regolarmente la nostra
pubblicazione, sapra che la sua politica e raccontare la verita senza sensa-
zionalismi. E 10 ho intenzione di fare proprio questo, non solo per etica
professionale, ma anche per una questione personale. Tre anni fa mia ma-
dre si e risposata e la mia sorellastra, che conosco appena, € la moglie di
Nicholas Spencer. Ora € in ospedale a causa delle ustioni riportate nell'in-
cendio doloso che ha devastato la sua abitazione. Non sa piu che cosa pen-
sare del marito, ma vuole conoscere la verita. Le saro grata per qualunque
aiuto lei possa darmi.»

«Ho letto dell'incendio.»

Colsi nella sua voce la nota di simpatia in cui avevo sperato, anche se mi
detestavo per aver giocato quella carta. «Conosceva Nicholas Spencer?»
domandai.

«Edward Spencer, suo padre, e io eravamo amici. Condividevo il suo in-
teresse per la microbiologia e assistevo spesso ai suoi esperimenti. Per me
rappresentavano un hobby affascinante. Ma quando arrivai in citta Nick si
era gia laureato e trasferito a New York.»

«E quando lo ha visto per l'ultima volta?»

«1l 16 febbraio, il giorno successivo alla raccolta fondi.»

«Si fermo qui per la notte?»

«No, ma torno il mattino seguente. Non mi aspettavo di vederlo... Lasci
che le spieghi. Questa € la casa in cui era cresciuto, ma immagino che lo
sappia gia.»



«Infatti.»

«Edward mori improvvisamente per un attacco cardiaco dodici anni fa,
pit 0 meno all'epoca in cui il figlio si sposo. Nick mi offri subito di com-
perare la casa e i0 accettai: mia moglie I'aveva sempre amata e il mio vec-
chio studio si era fatto troppo piccolo. A quel tempo pensavo di conservare
il laboratorio e di divertirmi con alcuni dei primi esperimenti che, secondo
il dottor Spencer, non erano approdati a nulla. Chiesi a Nick il permesso di
copiare gli appunti relativi a quelli, ma lui preferi lasciarmeli tutti. Si porto
via solamente la documentazione dei piu recenti, quelli che a suo avviso
erano i piu promettenti. Come certamente sapra, sua madre era morta anco-
ra giovane di cancro, e I'obiettivo del padre era stato appunto quello di tro-
vare una cura per quella malattia.»

Ripensai all'espressione intensa di Nick mentre mi raccontava quella
stessa storia. «E ha utilizzato gli appunti del dottor Spencer?» chiesi anco-
ra.

Il dottor Broderick alzo le spalle. «Non proprio. Ero sempre troppo oc-
cupato, poi ebbi bisogno del laboratorio per ricavarne due nuove salette
per le visite. Trasportai il materiale in solaio, nell'eventualita che Nick fos-
se venuto a reclamarlo. Non lo fece mai, fino al giorno successivo alla rac-
colta fondi.»

«Dunque appena un mese e mezzo prima di morire! Secondo lei, perché
torno a prenderlo?»

Lo vidi esitare. «Non mi dette spiegazioni, quindi non posso saperlo con
certezza. Era palesemente turbato... teso, € la parola giusta. Quando poi gli
spiegai che aveva fatto il viaggio per niente, mi chiese che cosa in-
tendevo.»

«Che cosa intendeva?»

«L'autunno precedente, qualcuno della sua societa era venuto a prendere
il materiale e ovviamente io glielo avevo consegnato.»

La cosa mi intrigava sempre di piu. «E come reagi Nick?»

«Mi domando come si chiamava l'uomo con cui avevo parlato. 1l nome
non lo ricordavo, ma glielo descrissi. Ben vestito, con i capelli castano ros-
siccio, di altezza media, sulla quarantina.»

«Nick lo riconobbe?»

«Non posso esserne sicuro, ma a quel punto era visibilmente sconvolto.
Disse: '"Ho meno tempo di quanto pensassi’, e se ne ando.»

«Sa se passo a trovare qualcun altro in citta?»

«Immagino di si. Un'ora dopo, mentre mi recavo in ospedale, mi supero



in auto.»

La mia seconda sosta avrebbe dovuto essere il liceo che Nick aveva fre-
quentato e dove pensavo di raccogliere informazioni sulla sua adolescenza.
Ma, dopo aver parlato con il dottor Broderick, cambiai idea. Sarei andata
alla Gen-stone e avrei cercato il tipo con i capelli castano rossiccio per far-
gli qualche domanda.

Se lavorava davvero per la societa, cosa di cui non ero affatto convinta.
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Lasciato I'ospedale, Ned torno a casa e si sdraio sul divano. Aveva fatto
del suo meglio, ma era riuscito solo a deludere Annie. Aveva con sé una
latta piena di benzina e in tasca un pezzo di corda e un accendino. Ancora
un minuto, e la stanza di Lynn Spencer avrebbe fatto la stessa fine della
sua casa di Bedford.

Poi aveva udito il campanello dell'ascensore e aveva visto uscire due a-
genti della polizia. Loro lo conoscevano. Era certo che non lo avessero vi-
sto in faccia, non erano abbastanza vicini, ma non voleva che comincias-
sero a chiedersi che cosa ci facesse li in ospedale, ora che Annie era morta.

Ovviamente avrebbe potuto addurre come scusa l'appuntamento con il
dottor Greene. Era la verita; pur essendo molto occupato, lo psichiatra era
riuscito a trovare un momento per lui all'ora di pranzo. Era un brav'uomo
quel medico, penso, anche se aveva dato ragione ad Annie commentando
che avrebbe dovuto discutere con lei della vendita della casa.

Ned non aveva detto al dottore di essere arrabbiato, limitandosi a parlare
della propria tristezza. «Annie mi manca», aveva mormorato. «La amo.»

Greene ignorava che lei era morta perché, furiosa con lui, era uscita di
casa a precipizio. Ignorava anche che Ned aveva lavorato per il paesaggi-
sta che si era occupato del giardino di casa Spencer, e che per questo moti-
VO conosceva la proprieta.

Alla fine gli aveva dato delle pillole che lo avrebbero aiutato a rilassarsi,
nonche dei sonniferi.

Ora Ned ne prese due e cadde addormentato sul divano. Dormi quattor-
dici ore filate, fino alle undici di mercoledi mattina.

A svegliarlo fu la scampanellata della padrona di casa, la signora Mor-
gan. Vent'anni prima, quando Ned e Annie si erano trasferiti li, la proprie-
taria era la madre di lei, ma ormai da piu di un anno la Morgan aveva ere-



ditato la villetta.

A Ned non piaceva. Era una donna massiccia con l'aria di chi apprezza
una bella litigata. In piedi sulla soglia, le bloccava la visuale, ma non gli
sfuggi il modo in cui cercava di shirciare dietro le sue spalle.

Quando parlo, tuttavia, la sua voce non aveva il tono duro di sempre.
«Pensavo che fosse al lavoro, Ned.»

Lui non parlo. Il fatto che fosse stato licenziato ancora una volta non la
riguardava.

«Sa quanto sono addolorata per Annie.»

«Gia. Si.» L'effetto del sonnifero non si era ancora esaurito e articolare
le parole gli costava fatica.

«Ned, c'¢ un problema.» Sparita la nota comprensiva, ora la signora
Morgan era diventata una donna d'affari. «Il suo contratto scade il 1° giu-
gno. Mio figlio sta per sposarsi e ha bisogno dell'appartamento. Mi dispia-
ce, ma sa anche lei com'é. In ricordo di Annie, tuttavia, puo restare gratis
fino alla fine di maggio.»

Un'ora dopo, Ned era a Greenwood Lake. Alcuni dei suoi vecchi vicini
lavoravano in giardino. Ando a fermarsi davanti all'appezzamento dove un
tempo sorgeva la sua casa e che ora era un grande prato. Erano scomparsi
anche i fiori che Annie amava tanto. La vecchia signora Schafley, che vi-
veva li accanto, stava potando le piante di mimosa. Nel vederlo, lo invito a
bere una tazza di te.

Gli servi torta al caffé fatta in casa e ricordo perfino che il te gli piaceva
con molto zucchero. «Ha un aspetto terribile, Ned», osservo sedendosi di
fronte a lui. «Annie non sarebbe contenta di vederla cosi trasandato. Ci te-
neva che lei fosse sempre in ordine.»

«Devo traslocare. La padrona di casa vuole il mio appartamento per il
figlio.»

«Dove andra?»

«Non lo so ancora.» Un'idea spunto nel suo cervello ancora obnubilato
dai sonniferi. «Non potrebbe affittarmi la stanza che non usa finché non
avro trovato qualcosa?»

Le lesse negli occhi il rifiuto, e allora aggiunse: «Per Annie». Alla si-
gnora Schafley, sua moglie era sempre piaciuta.

Ma la donna stava gia scuotendo la testa. «Non funzionerebbe, Ned. Lei
non € esattamente la persona piu ordinata del mondo. Annie non faceva
che correrle dietro per raccogliere quello che lasciava in giro. La casa €



piccola e finiremmo per litigare.»

La collera minacciava di soffocarlo. «Credevo di esserle simpatico.»

«E cosi ¢, infatti, ma vivere sotto lo stesso tetto & un‘altra faccenda.»
Guardo fuori della finestra. «Oh, guardi, c'e Harry Harnik.» Corse alla por-
ta e la apri. «Ned é venuto a trovarci», grido.

Harry Harnik era il vicino che aveva comperato la sua casa. Se non gli
avesse fatto un'offerta, lui non avrebbe mai pensato di vendere per investi-
re nella Gen-stone. E ora Annie non c'era piu, si disse, la casa neppure, e
quella strega della Morgan voleva cacciarlo. La signora Schafley, che era
sempre stata cosi gentile quando sua moglie era viva, si rifiutava di affit-
targli una stanza. E quel tipo stava entrando con un sorriso di circostanza
stampato sulla faccia.

«Ho saputo di Annie solo dopo il funerale, Ned. Mi dispiace tanto. Era
una persona deliziosa», disse.

«Deliziosa, si», gli fece eco la signora Schafley.

L'offerta di Harnik aveva rappresentato il primo passo verso la morte di
Annie. E la signora Schafley aveva chiamato il vicino perché non voleva
stare sola con lui. Ha paura di me, penso Ned. Perfino Harnik lo stava
guardando in quel modo strano. Anche lui aveva paura.

Proprio come la signora Morgan che, con tutta la sua prosopopea, si era
offerta di non fargli pagare l'affitto di maggio. Anche lei aveva paura.
Quella storia del figlio era una fandonia; lui non si sarebbe mai trasferito a
casa sua; non andavano d'accordo. Vuole semplicemente liberarsi di me,
concluse Ned.

Lynn Spencer aveva avuto paura di lui quando lo aveva visto fermo sulla
soglia della stanza, rifletté ancora. Sua sorella, quella DeCarlo, non lo ave-
va neppure notato mentre rispondeva alle domande dei giornalisti, e il
giorno prima non si era neanche preoccupata di girare la testa per guardar-
lo. Ma anche lei avrebbe imparato.

La rabbia e il dolore che gli si gonfiavano dentro si stavano trasforman-
do in una sensazione di potere, la stessa che provava quando, da ragazzo,
si divertiva a sparare agli scoiattoli. Harnik, la Schafley, Lynn Spencer,
sua sorella... non erano altro che scoiattoli, e come tali lui li avrebbe tratta-
ti.

Poi se ne sarebbe andato lasciandoli a terra sanguinanti, proprio come
succedeva a quegli stupidi animali. Qual era la canzone che aveva l'abitu-
dine di cantare mentre guidava? si chiese. A caccia andiam. Proprio cosi.

Comincio a ridere.



Harry Harnik e la signora Schafley lo guardavano. «Ned», fece lei, «si
ricorda di prendere sempre la sua medicina, ora che Annie non c'e piu?»

Non devi insospettirli, si disse lui. Riusci a smettere di ridere. «Oh, si.
Annie non vorrebbe che smettessi. Ridevo perché stavo ricordando il gior-
no in cui ti infuriasti, Harry, per quella vecchia auto da riparare che avevo
portato a casa.»

«Le auto erano due, Ned, e parcheggiate nel vialetto davano alla strada
un‘aria trasandata. Annie, pero, ti convinse a liberartene.»

«Rammento. Ecco perché hai comperato la mia casa: non volevi avere
intorno altre auto arrugginite. Ecco perché, quando tua moglie voleva tele-
fonare ad Annie per chiederle se era d'accordo sulla vendita, tu glielo hai
impedito. E, signora Schafley, lei sapeva che il dolore della perdita avreb-
be spezzato il cuore a mia moglie, ma non I'na avvisata. Non l'avete aiutata
a salvare la casa perché mi volevate fuori di qui.»

Il senso di colpa era scritto sulla loro faccia. Su quella paonazza di Har-
nik e su quella rugosa della signora Schafley. Forse avevano davvero volu-
to bene ad Annie, ammise, ma non abbastanza da non cospirare per strap-
parle la sua casa.

Non fargli capire come ti senti, si ammoni Ned. Non tradirti. «Me ne va-
do», riprese. «<Ma volevo avvertirvi che so quello che avete fatto, e spero
che bruciate all'inferno.»

Volto loro le spalle e usci. Stava per salire in macchina quando vide il
tulipano. Era spuntato nel punto dove un tempo c'era il vialetto di casa sua.
Gli sembro di rivedere la moglie che, in ginocchio, piantava i bulbi.

Si chino a raccogliere il fiore, poi lo sollevo verso il cielo. Era la pro-
messa che faceva ad Annie: l'avrebbe vendicata. Lynn Spencer, Carley
DeCarlo, la signora Morgan, la Schafley, Harry Harnik. E la moglie di lui,
Beth?

Ci penso mentre guidava, e infine lI'aggiunse alla lista. Avrebbe potuto
chiamare Annie anche se il marito non voleva, e avvisarla che la casa stava
per essere messa in vendita.

Si, anche lei meritava di morire.
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Non sapevo se stavo sconfinando nell'ambito di competenza di Ken Page

quando tornai agli uffici di Pleasantville della Gen-stone, ma era qualcosa
che sentivo di dover fare, e subito. Mentre percorrevo la 1-95 che mi a-



vrebbe portato nella contea di Westchester, riflettei sulla possibilita che a
ritirare il materiale dal dottor Spencer fosse stato un investigatore privato,
forse ingaggiato dalla Gen-stone stessa.

Nel suo discorso all'assemblea degli azionisti, Charles Wallingford ave-
va affermato, o quanto meno insinuato, che gli ammanchi e i problemi re-
lativi al vaccino erano stati circostanze del tutto inaspettate. Ma mesi pri-
ma dell'incidente aereo qualcuno era andato a recuperare quei vecchi ap-
punti. Per quale scopo? mi domandai.

«Ho meno tempo di quanto pensassi», aveva detto Nick Spencer al dot-
tor Broderick. Tempo per cosa? Per coprire le proprie tracce? Per garantir-
si un futuro altrove con un nuovo nome, magari una nuova faccia, e parec-
chi milioni di dollari? O la ragione era tutt'altra? E perché la mia mente
continuava a soffermarsi su quest'ultima possibilita?

Arrivata alla sede della societa, chiesi di vedere il dottor Celtavini. Era
urgente, spiegai. La sua segretaria mi prego di aspettare, e passo qualche
minuto prima che mi dicesse che il dottore era occupato ma che la sua assi-
stente, la dottoressa Kendall, mi avrebbe ricevuta.

Al laboratorio, che si trovava sul retro, si accedeva attraverso un lungo
corridoio. All'entrata una guardia perquisi la mia borsa e mi fece passare
attraverso un metal detector. Attesi in una saletta che la dottoressa mi rag-
giungesse.

Si rivelo una donna dall'aria seria, sui quarant'anni, con una gran massa
di capelli scuri e il mento volitivo.

Mi guido nel suo ufficio. «leri ho conosciuto il suo collega, il dottor
Page», esordi. «E rimasto a lungo con il dottor Celtavini e con me; credevo
avessimo risposto a tutte le vostre domande.»

«Si tratta di una questione di cui il dottor Page non puo avervi parlato,
perché io stessa ne sono venuta a conoscenza solo stamattina», spiegai.
«Mi risulta che l'iniziale interesse per il vaccino da parte del signor
Spencer sia nato dalle ricerche effettuate dal padre.»

La ricercatrice annui. «Cosi mi & stato detto.»

«Le prime relazioni del dottor Spencer sono state conservate per anni dal
medico che ha comperato la sua casa, a Caspien, nel Connecticut. E lo
scorso autunno qualcuno, che ha dato a intendere di essere della Gen-
stone, e andato a ritirarle.»

«Perche dice ‘che ha dato a intendere'?»

Mi girai. Sulla porta c'era il dottor Celtavini. «Perché in seguito Nick
Spencer si reco personalmente a prendere quelle registrazioni e, stando al



dottor Broderick, rimase visibilmente scosso quando seppe che non c'erano
piu.»

Non riuscivo a decifrare I'espressione del ricercatore. Sorpresa? Preoc-
cupazione? O qualcosa di piu simile alla tristezza? Avrei voluto leggere
nei suoi pensieri.

«Come si chiamava quella persona?» chiese la dottoressa Kendall.

«Broderick non lo ricorda, ma lo ha descritto come un uomo sulla qua-
rantina ben vestito e con i capelli castano rossiccio.»

| due si guardarono, poi il dottor Celtavini scosse la testa. «Nel laborato-
rio non c'é nessuno che corrisponda a questa descrizione. Forse potrebbe
aiutarla la segretaria di Nick, Vivian Powers.»

Erano tante le domande che mi premeva fargli. L'istinto mi diceva che
quell'uomo era in guerra con se stesso. Il giorno prima aveva asserito di di-
sprezzare Nicholas Spencer, non solo a causa della duplicita di cui aveva
dato prova, ma anche perché la sua stessa reputazione ne aveva risentito.
Ero certa che su questo ultimo punto fosse sincero, ma intuivo che aveva
in mente qualcos'altro. Lo vidi rivolgersi all'assistente. «Laura, se doves-
simo mandare a prendere del materiale, non useremmo i nostri fattorini?»

«Credo proprio di si, dottore.»

«Infatti. Signorina DeCarlo, ha il numero di telefono del dottor Brode-
rick? Mi piacerebbe parlargli.»

Glielo diedi e mi congedai. Alla reception mi venne confermato che, per
consegnare o ritirare del materiale relativo alle ricerche, la societa si servi-
va solo di uno dei tre fattorini alle sue dipendenze. Chiesi allora di essere
ricevuta da Vivian Powers, ma la donna quel giorno era in ferie.

Quando lasciai la Gen-stone ero ormai sicura almeno di una cosa: il tizio
con i capelli castano rossiccio che aveva ritirato gli appunti dal dottor Bro-
derick non era stato autorizzato a farlo.

Restavano gli interrogativi: dov'erano adesso quegli appunti? E quali in-
formazioni importanti contenevano, ammesso che cosi fosse?
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Non ricordo quando mi innamorai di Casey Dillon. E successo cosi, a un
certo punto. Il suo nome completo € Kevin Curtis Dillon, ma lo hanno
sempre chiamato Casey, proprio come io, Marcia, sono Carley per tutti.
Lui ora e chirurgo ortopedico presso I'Hospital for Special Surgery. Quan-
do abitavamo entrambi a Ridgewood e io ero al secondo anno delle supe-



riori, mi invito al ballo studentesco. Avevo per lui una terribile cotta che
non accennava a svanire, poi pero Casey si trasferi lontano per frequentare
I'universita e non si preoccupo di dirmi quando sarebbe tornato. Glielo rin-
faccio ancora.

Cosi ci siamo persi di vista, ma ci eravamo rincontrati per caso circa seli
mesi prima, nell'atrio di un teatro di off-Broadway. lo ero li da sola, lui no.
Un mese piu tardi mi telefono, e due settimane dopo chiamo di nuovo. Era
evidente che il dottor Dillon, affascinante chirurgo trentaseienne, non de-
siderava troppo spesso la mia compagnia. Adesso si faceva sentire rego-
larmente, o meglio, non proprio regolarmente.

Tanto vale ammettere che, per quanto timorosa di farmi spezzare di
nuovo il cuore, adoravo ogni minuto trascorso con Casey.

Ultimamente avevo addirittura sognato di andare con lui a comperare |
tovagliolini di carta per le feste che avremmo organizzato a casa nostra.
Nel sogno avevo persino visto i nostri nomi scritti di traverso con ampie
volute: Carley & Casey. Non era un‘idea romantica?

Di solito i nostri appuntamenti venivano programmati con un certo anti-
cipo, ma quella sera, quando rincasai dopo la lunga giornata, trovai un suo
messaggio sulla segreteria: «Ti va di mangiare un boccone insieme?»

Certo, pensai. Casey vive sulla Ottantacinquesima ovest e spesso ci in-
contriamo in qualche ristorante del centro. Gli lasciai in risposta un mes-
saggio affermativo, presi qualche appunto sugli avvenimenti della giornata
e infine decisi che quello che mi ci voleva era una bella doccia.

L'ugello della mia doccia é stato sostituito due volte, senza grandi mi-
glioramenti: un po' sgocciola, un po' zampilla, e i bruschi cambiamenti di
temperatura sono a dir poco traumatizzanti. Sarebbe bello, mi dissi, cro-
giolarmi in una Jacuzzi. Avevo sempre avuto l'intenzione di installarne una
nell'appartamento che avrei acquistato, ma grazie al mio investimento nella
Gen-stone il sogno di un idromassaggio si faceva sempre piu lontano.

Mi stavo asciugando i capelli quando Casey richiamo. Ci mettemmo
d'accordo per una cena cinese al Shun Lee West, e stabilimmo di trovarci al
ristorante alle otto, cosi da rincasare di buonora. L'indomani mattina lui
doveva operare e alle nove i0 avevo una riunione con Don e Ken.

Arrivai al ristorante alle otto in punto, e Casey era gia li, comodamente
installato a un tavolo d'angolo. Ordinammo del vino, studiammo i menu,
scegliemmo di dividerci tempura di gamberetti e pollo alle spezie, poi ci
ragguagliammo a vicenda sulle novita delle ultime due settimane.

Gli dissi di essere stata assunta dal Wall Street Weekly e lui si mostro



doverosamente impressionato. Poi gli raccontai del pezzo su Nicholas
Spencer e, come spesso mi capita con Casey, cominciai a pensare ad alta
voce.

«Mi colpisce», dissi mentre mordicchiavo un involtino, «che la collera
che percepisco nei confronti di Spencer sia diretta personalmente a lui co-
me individuo. Ovviamente é per via dei soldi, e per alcuni é solo una que-
stione finanziaria, ma per molti altri c'e di piu. Si sentono traditi.»

«Pensavano a lui come a un dio che avrebbe imposto le mani su di loro e
li avrebbe guariti», osservo Casey. «Come medico, io stesso ne so qualco-
sa dell'adorazione che ci viene tributata quando riusciamo a risolvere con
successo una situazione critica. Spencer aveva promesso di cancellare dal
mondo la minaccia del cancro e forse, quando il vaccino si € rivelato inef-
ficace, ha deciso di andare fino in fondo.»

«Che cosa vuoi dire?»

«Carley, per chi sa quale ragione, Spencer aveva sottratto del denaro. Il
vaccino aveva fallito e lui sarebbe finito in prigione. Mi chiedo per che ci-
fra fosse assicurato. Nessuno ha pensato di informarsi?»

«Sono sicura che, se non lo ha gia fatto, Don Carter se ne occupera al
piu presto. Dunque pensi che Nick potrebbe essersi suicidato?»

«Non sarebbe stato il primo a scegliere questa via di fuga.»

«No, naturalmente.»

«Ti assicuro, Carley, che i laboratori di ricerca sono focolai di pettego-
lezzi. Ho parlato con certi tizi che conosco. Erano mesi che girava la voce
che alla Gen-stone gli esiti degli esperimenti non erano soddisfacenti.»

«Credi che Spencer lo sapesse?»

«Sicuramente. Le case farmaceutiche muovono miliardi e miliardi di
dollari, e la Gen-stone non € la sola a cercare disperatamente una cura per
il cancro. L'azienda che trovera il magico rimedio potra contare su un bre-
vetto miliardario. Non prendiamoci in giro: le altre societa farmaceutiche
sono ben contente che il vaccino di Spencer si sia rivelato inefficace. Non
ce n'e una fra loro che non stia lavorando freneticamente per vincere. De-
naro e premi Nobel sono potenti incentivi.»

«Non stai esattamente mettendo la ricerca medica sotto una buona luce,
dottore.»

«Sto semplicemente dicendo le cose come stanno. Guarda che negli o-
spedali é lo stesso. Siamo tutti in competizione. | pazienti portano denaro,
e questo significa ospedali dotati delle apparecchiature piu all'avanguardia.
E come attirare i pazienti? Naturalmente mettendo a loro disposizione i



medici migliori. Perché credi che i dottori che si sono fatti un nome nella
loro specialita siano tanto ambiti? C'e un tiro alla fune per accaparrarseli.

«Amici che lavorano nei laboratori di ricerca ospedalieri mi hanno detto
che sono sempre all'erta per paura delle spie. Capita di continuo che ven-
gano rubate informazioni su nuovi farmaci o vaccini. E anche quando non
si arriva al furto, la gara per primeggiare va avanti ventiguattr'ore su venti-
quattro sette giorni alla settimana. Questo € l'ambiente con cui Nick
Spencer doveva confrontarsi.»

Spie. Non potei fare a meno di pensare allo sconosciuto che si era pre-
sentato da Broderick per ritirare gli appunti del dottor Edward Spencer. Ne
parlai a Casey.

«Stai dicendo che vent'anni fa Nicholas Spencer prese solo parte degli
appunti del padre e che l'autunno scorso una persona non autorizzata e an-
data a prelevare quanto restava? Forse c'era qualcuno che attribuiva un cer-
to valore a quel materiale, e che dev'essere arrivato a tale conclusione pri-
ma che se ne rendesse conto lo stesso Spencer.»

«'Ho meno tempo di quanto pensassi...' € la frase che Nick ha detto al
dottor Broderick, e solo sei mesi prima che il suo aereo precipitasse. Con-
tinuo a pensarci.»

«Che cosa credi intendesse?»

«Non lo so. Ma secondo te, a chi potrebbe aver confidato che aveva la-
sciato i vecchi appunti del padre nella casa di famiglia? Voglio dire, quan-
do vendi un'abitazione, e difficile che gli acquirenti si offrano di tenere in
deposito le tue cose. In questo caso, pero, si sono verificate circostanze
speciali. Il dottor Broderick aveva sperato di usare a sua volta il laborato-
rio; ora pero sostiene di averlo trasformato in due ambulatori.»

Arrivarono 1 nostri piatti, belli da vedere e appetitosi. Mi resi conto di
essere affamata, dopo il bagel di quella mattina non avevo mangiato altro.
E pensai anche che, finito I'incontro con Ken e Don, I'indomani avrei fatto
di nuovo un salto a Caspien.

La prontezza con cui il dottor Broderick aveva acconsentito a ricevermi
mi aveva stupito. Altrettanto sorprendente, riflettei, era la facilita con cui
aveva riconosciuto di aver tenuto in deposito per anni il lavoro scientifico
del dottor Spencer, per poi affidarlo a uno sconosciuto di cui non ricordava
neppure il nome. Nick aveva sempre attribuito molta importanza alle ricer-
che del padre. Era stato dietro richiesta di Broderick che aveva lasciato i
quelle relazioni. Avrebbero dovuto essere conservate con grande cura.

E forse era proprio cosi. Forse I'uomo con i capelli rossicci non esisteva,



conclusi.

«Sel stato una meravigliosa cassa di risonanza, Casey», dissi mentre mi
concentravo sui gamberettti. «Avresti dovuto scegliere psicologia.»

«Tutti 1 medici sono psicologi, Carley. Solo che alcuni non se ne sono
ancora resi conto.»
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Era piacevole essere al Wall Street Weekly, avere uno spazio tutto mio,
con una scrivania e un computer. Ci sono giornalisti che non sopportano il
chiuso di un ufficio, ma io non sono una di loro. Non che viaggiare mi di-
spiaccia... anzi. | miei profili su personalita celebri mi hanno portato in Eu-
ropa, in Sud America e in un‘occasione perfino in Australia, ma dopo un
paio di settimane sono piu che contenta di tornare a casa.

E casa per me € quel grande, meraviglioso, magnifico pezzo di New
York chiamato Manhattan. East Side, West Side, mi piace tutto. Adoro at-
traversare lentamente le strade la domenica mattina e ammirare gli edifici
che i miei bisbisnonni videro al loro arrivo in citta, uno dall'Irlanda, I'isola
di Smeraldo, e I'altra dalla Toscana.

Tutto questo mi passo per la testa mentre mettevo nei cassetti della mia
nuova scrivania qualche oggetto personale e rivedevo gli appunti in vista
della riunione che si sarebbe tenuta nell'ufficio di Ken.

Nel mondo dei titoli di testa e delle notizie dell'ultima ora, non si spreca
tempo. Dopo un breve saluto i miei colleghi e io ci mettemmo subito al la-
voro. Ken, con indosso una felpa e una camicia aperta sul collo, aveva l'a-
ria di un giocatore di football in pensione. «Comincia tu, Don», disse.

L'altro, piccolo e impeccabile, sfoglio i suoi appunti. «Spencer si impie-
go presso la Jackman Medical Supply quattordici anni fa, dopo essersi lau-
reato in scienze economiche alla Cornell. All'epoca la Jackman era un'im-
presa a conduzione famigliare che lottava per restare sul mercato. Con
I'aiuto del suocero, Spencer la rilevo. Otto anni fa, quando fondo la Gen-
stone, vi fuse la Jackman e la trasformo in una societa a sottoscrizione
pubblica per finanziare la ricerca. E dalla divisione forniture mediche che
ha sottratto il denaro.

«Ha comperato la casa di Bedford e lI'appartamento di New York», se-
guitdo Don. «Bedford gli e costata tre milioni di dollari, ma grazie ai lavori
di ristrutturazione e all'aumento dei prezzi degli immobili, ne valeva molti
di pit quando e stata incendiata. L'appartamento venne acquistato per



quattro, e anche li fu speso altro denaro. Non era pero uno di quegli attici
dal costo fantasmagorico, come sostengono alcuni giornali. Per inciso, sia
sulla casa sia sull'appartamento erano state accese delle ipoteche che poi
sono state estinte.»

Lynn mi aveva detto che all'epoca del loro matrimonio Nick possedeva
gia i due immobili.

«La sottrazione di capitali dalla divisione forniture mediche & cominciata
anni fa. Poi, da circa un anno e mezzo, Spencer ha iniziato a chiedere pre-
stiti dando in garanzia il suo pacchetto azionario. Nessuno sa per quale ra-
gione.»

«A questo punto intervengo io», si intromise Ken. «E stato pili 0 meno
in quel periodo che, stando al dottor Celtavini, nel laboratorio sono iniziati
I problemi. Generazioni successive di topi a cui era stato inoculato il vac-
cino stavano cominciando a sviluppare cellule cancerogene. Probabilmente
Spencer si é reso conto che il suo castello di carta stava per crollare e ha
cominciato a derubare la societa. L'impressione generale e che il viaggio a
Portorico fosse solo la prima tappa della sua fuga. A quel punto, pero, la
fortuna lo ha abbandonato.»

«Al medico che ha acquistato la sua casa di famiglia ha detto di avere
meno tempo di quanto pensasse», intervenni. Raccontai del materiale che
il dottor Broderick sosteneva di aver consegnato a uno sconosciuto dai ca-
pelli castano rossiccio, inviato dalla Gen-stone.

«Quello che non riesco a credere», continuai, «é che un medico possa
consegnare materiale di quel tipo senza controllare da chi proviene la ri-
chiesta e senza farsi rilasciare una ricevuta.»

«E se qualcuno della societa avesse cominciato a nutrire sospetti su
Spencer?» ipotizzo Don.

«Non secondo quanto ¢ stato detto all'assemblea degli azionisti», risposi.
«E di sicuro il dottor Celtavini ignorava l'esistenza di quel materiale. Solo
agli occhi di un ricercatore come lui potevano risultare interessanti i lavori
preliminari di un microbiologo dilettante.»

«Il dottor Broderick ha detto a qualcun altro di aver consegnato gli ap-
punti?» volle sapere Ken.

«Ha accennato a un incontro con gli incaricati delle indagini. Dato che
me ne ha parlato spontaneamente, direi di no.» Ma mi resi conto che non
avevo fatto a Broderick quella domanda.

«Probabilmente qualcuno dell'ufficio del procuratore & andato a parlar-
gli.» Don chiuse il taccuino. «Sono gli unici a tentare di rintracciare il de-



naro, ma io dico che e finito su un conto cifrato in Svizzera.»

«Pensano che fosse questo il suo progetto?» domandai.

«Difficile dirlo. Esistono diversi luoghi in cui chiunque sia ben fornito di
soldi & ben accetto. A Spencer piaceva I'Europa e parlava correntemente il
francese e il tedesco; non avrebbe avuto alcuna difficolta ad ambientarsi
nel vecchio continente.»

Pensai a quello che Nick aveva detto del suo bambino, Jack: «E tutto il
mio mondo». Sarebbe stato davvero disposto ad abbandonare il figlio sa-
pendo che non sarebbe mai potuto rientrare in patria? Ne parlai agli altri
due, che tuttavia non videro il problema.

«Con tutti quei soldi, puoi benissimo mettere tuo figlio su un aereo pri-
vato e farti raggiungere. Non sai quante persone impossibilitate a tornare
negli Stati Uniti mantengono comunque legami con la famiglia. Inoltre,
con quanta frequenza avrebbe visto il figlio se fosse finito al fresco?»

«C'e ancora un'incognita», osservai. «Lynn. Sostiene di non saperne nul-
la. Forse Spencer meditava di piantarla in asso? Non riesco a immaginarla
in esilio. Dopo tutto, e riuscita a farsi largo nella societa bene di New York
e ora sostiene di non avere piu un soldo.»

«Per gente come Lynn, essere senza un soldo significa probabilmente
qualcosa di ben diverso da quello che intendiamo noi tre», commento sec-
camente Don mentre si alzava.

«Un'altra cosa», ripresi in fretta. «Questo é proprio il punto che vorrei
toccare nell'articolo. Ho letto parecchi pezzi su fallimenti societari e in tutti
si mette I'accento sulla bella vita che stara facendo chi e scappato con la
cassa. Qualunque cosa Nick Spencer abbia combinato con quel denaro, noi
non abbiamo modo di appurarlo. Cosi mi piacerebbe invece intervistare i
piccoli azionisti, la gente comune, compreso il tizio che é stato fermato per
I'incendio. Se anche fosse colpevole, e 10 non lo credo, quell'uomo era
sconvolto perche sta per perdere la casa e sua figlia € malata di cancro.»

«Cosa ti fa pensare che non sia lui il colpevole?» chiese Don. «Per me
ha tutta I'aria di un caso aperto e chiuso.»

«L'ho visto all'assemblea degli azionisti. Gli stavo vicino quando ha avu-
to quello sfogo.»

«Che e durato a lungo?» fece Don, scettico.

«Un paio di minuti», ammisi. «<Comungue, la sua storia e un esempio di
quello che sta accadendo alle vere vittime del fallimento della Gen-stone.»

«Parla con qualcuno di loro», assenti Ken. «Vedi quello che riesci a sco-
prire. E ora mettiamoci al lavoro.»



Me ne tornai nel mio cubicolo a esaminare il materiale su Spencer. Dopo
I'incidente aereo, i quotidiani avevano citato le testimonianze di dipendenti
della Gen-stone che avevano lavorato a stretto contatto con lui. Vivian
Powers, che era stata la sua segretaria per sei anni, lo portava alle stelle.
Chiamai la sede di Pleasantville augurandomi che lei non fosse ancora in
ferie.

Me la passarono. Dalla voce sembrava giovane, ma mi disse in tono de-
ciso che non avrebbe rilasciato alcuna intervista, né al telefono né di per-
sona. Parlai in fretta, prima che riattaccasse: «Lavoro per il Wall Street
Weekly: stiamo scrivendo un articolo su Nicholas Spencer, ma la gente e
talmente arrabbiata con lui che non potra che uscirne un ritratto negativo.
Quando é morto lei ha parlato del suo principale in termini molto favore-
voli. Mi domandavo se avesse cambiato ideax.

«Nicholas Spencer non avrebbe mai preso un soldo per sé», mi rispose
di slancio. La voce le si ruppe. «Era una persona meravigliosa, e questo é
tutto cio che ho da dire.»

Avevo la sensazione che temesse che qualcuno la stesse ascoltando.
«Domani é sabato», replicai subito. «Potrei venire a casa sua o incontrarla
da qualche altra parte.»

«No, domani no. Devo pensarci.» Un clic e la comunicazione si inter-
ruppe.

Da cosa si difendeva quella donna? mi chiesi.

Forse non domani, ma prima o poi noi due parleremo, Vivian, giurai a
me stessa. Parleremo eccome.
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Quando era viva, Annie non gli permetteva di bere, perche I'alcol intera-
giva con i farmaci. Il giorno prima, pero, lasciato Greenwood Lake, Ned si
era fermato in una rivendita e aveva comperato delle bottiglie di bourbon,
scotch e rye. Dalla morte della moglie non aveva piu preso la sua medici-
na, quindi forse lei non si sarebbe arrabbiata. «Ho bisogno di dormire, An-
nie», le aveva spiegato mentre apriva la prima bottiglia. «Questo mi aiute-
ra.»

E cosi era stato. Si era addormentato sulla sedia, ma poi era successo
qualcosa. Ned non sapeva se stava sognando o semplicemente ricordando
la notte dell'incendio. Era in piedi in quel folto d'alberi con in mano la latta
di benzina, quando un'ombra era emersa dalla casa e si era affrettata lungo



il viale.

C'era vento, e le fronde degli alberi continuavano a ondeggiare fruscian-
do. In un primo momento aveva pensato che fosse quella I'origine dell'om-
bra... ma questa si era trasformata nella sagoma di un uomo, e a Ned parve
di scorgere anche un volto.

Era come nei suoi sogni su Annie, quelli che gli sembravano cosi reali
da sentire addirittura I'odore della sua crema alla pesca? si chiese vaga-
mente.

Doveva essere cosi, decise. Perché si trattava solo di un sogno, giusto?

Alle cinque, mentre le prime luci dell'alba cominciavano a disperdere le
tenebre, Ned si alzo. Gli doleva tutto il corpo per la posizione scomoda in
cui aveva dormito, ma il buco nel cuore era il peggio. Voleva Annie. Ave-
va bisogno di lei... € non c'era piu. Attraverso la stanza per andare a pren-
dere il fucile. Per tutti quegli anni lo aveva tenuto nascosto sotto una cata-
sta di cianfrusaglie nella meta di garage a loro riservata. Torno a sedersi, le
mani strette intorno al calcio.

Il fucile lo avrebbe portato da Annie, penso. Una volta che avesse liqui-
dato quella gente, le persone che lI'avevano fatta morire, I'avrebbe raggiun-
ta. Sarebbero stati di nuovo insieme.

Poi, improvviso, un flash della notte passata. La faccia nel viale della ca-
sa di Bedford. L'aveva vista o semplicemente sognata?

Si sdraio sperando di riaddormentarsi, ma inutilmente. La mano gli pul-
sava, pero non poteva andare all'ospedale. Aveva sentito alla radio che il
tizio arrestato per I'incendio aveva a sua volta un‘ustione alla mano.

Era stato fortunato a incontrare il dottor Ryan, si disse. Se fosse andato
al Pronto Soccorso, qualcuno avrebbe potuto segnalarlo alla polizia. E al-
lora avrebbero scoperto che I'estate prima aveva lavorato a casa Spencer
con il paesaggista. Peccato aver perso la ricetta che il medico gli aveva da-
to.

Forse un po' di burro avrebbe alleviato il dolore. Ricordo che sua madre
lo aveva usato la volta che si era bruciata accendendo una sigaretta sul for-
nello. E se avesse chiesto un‘altra ricetta al dottor Ryan? Forse poteva tele-
fonargli.

Oppure la sua chiamata sarebbe servita solo a ricordare al medico che,
qualche ora dopo I'incendio doloso a Bedford, lui si era presentato con una
mano ustionata?

Non sapeva che cosa fare.
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Avevo evidenziato sul Caspien Town Journal tutti gli articoli su
Spencer. Dopo aver parlato con Vivian Powers tornai a esaminarli, e trovai
la foto che lo ritraeva alla cena organizzata in occasione dei conferimento
del premio di «lllustre Cittadino», il 15 febbraio. La didascalia elencava i
nomi delle persone sedute vicino a lui.

C'erano I'amministratore delegato del Caspien Hospital, il sindaco, un
senatore dello stato, un religioso e parecchie altre autorita locali, quel ge-
nere di persone che non mancano mai alle cene per la raccolta di fondi.

Presi nota dei nomi e cercai i rispettivi recapiti telefonici. Mi interessava
scoprire da chi si era recato Spencer dopo aver lasciato il dottor Broderick,
la mattina successiva alla cena. Era un tiro alla cieca, ma esisteva la possi-
bilita, una piccola possibilita, che si trattasse di uno di quelli che compari-
vano nella foto. Decisi di accantonare per il momento il sindaco, I'ammini-
stratore delegato e il senatore, per concentrarmi sulle donne.

Secondo il dottor Broderick, quella mattina Spencer era tornato inaspet-
tatamente a Caspien, ed era rimasto sconvolto nello scoprire che gli appun-
ti del padre non c'erano piu. Ora, i0 cerco sempre di mettermi nei panni
degli individui su cui lavoro. E al posto di Nick, mi dicevo, se non avessi
avuto nulla da nascondere, sarei tornata difilato nel mio ufficio e avrei co-
minciato a indagare.

La sera prima, di ritorno dalla cena con Casey, mi ero infilata la mia ca-
micia da notte preferita e mi ero messa a letto con gli articoli che avevo
raccolto nel dossier su Nick. Sono una lettrice attenta e veloce, ma non a-
vevo trovato da nessuna parte un accenno al fatto che lui avesse affidato a
Broderick gli appunti relativi ai primi esperimenti del padre.

Era ovvio che informazioni simili dovevano essere note solo a un grup-
po ristretto di persone. Ma se il dottor Celtavini e la dottoressa Kendall
non mentivano, loro erano all'oscuro dell'esistenza di quelle vecchie anno-
tazioni, e I'uomo con i capelli castano rossiccio non era uno dei fattorini
della societa.

Ma in che modo un estraneo alla Gen-stone poteva essere venuto a co-
noscenza di quegli appunti e, soprattutto, per quale motivo li voleva?

Feci qualche telefonata e in un paio di casi lasciai un messaggio. L'unica
persona con cui riuscii a mettermi in contatto fu il reverendo Howell, il
ministro presbiteriano che aveva partecipato alla raccolta fondi. Fu cordia-
le, ma sostenne di aver parlato pochissimo con Nick Spencer quella sera.



«Mi congratulai con lui per il premio. In seguito, come tutti gli altri, rimasi
rattristato e sgomento nel venire a sapere dei suoi presunti misfatti, anche
perché l'ospedale, che aveva investito buona parte del suo denaro nella
Gen-stone, aveva subito una perdita finanziaria molto grave.»

«Reverendo, di solito durante le lunghe cene come quella tra una portata
e l'altra la gente si alza», dissi. «Per caso ha notato qualcuno parlare in pri-
vato con Nicholas Spencer?»

«No, ma se vuole posso informarmi.»

Non ero andata molto lontano con le mie indagini. Chiamai I'ospedale e
mi venne detto che Lynn era stata dimessa.

| giornali del mattino riportavano la notizia che Marty Bikorsky era stato
incriminato per incendio doloso e rilasciato su cauzione. Il suo numero fi-
gurava nell'elenco telefonico di White Plains. Lo composi e mi rispose la
segreteria telefonica. Lasciai un messaggio: «Sono Carley DeCarlo del
Wall Street Weekly. L'ho vista all'assemblea degli azionisti e non mi é
sembrato il tipo di persona che da fuoco a una casa. Spero che mi richiami;
se possibile, vorrei aiutarlax.

Avevo appena riattaccato quando squillo il telefono. «Sono Marty Bi-
korsky.» La voce era stanca e tesa. «Dubito che ci sia qualcuno in grado di
aiutarmi, ma se vuole provarci gliene saro grato.»

Un'ora e mezzo piu tardi parcheggiavo davanti a casa sua, un edificio a
piani sfalsati, vecchio ma ben tenuto. Sul prato sventolava la bandiera a-
mericana. Quell'anno aprile era particolarmente capriccioso; il giorno pri-
ma avevamo toccato i venturi gradi, ma in quel momento non ce n'erano
piu di quindici e si era alzato il vento. Non mi sarebbe dispiaciuto avere un
maglione sotto la leggera giacca primaverile.

Bikorsky mi stava aspettando e apri la porta ancor prima che suonassi il
campanello. Guardandolo in faccia, il mio primo pensiero fu: poveretto.
L'espressione nei suoi occhi era di sconfitta. Fece tuttavia uno sforzo per
raddrizzare le spalle e riusci persino ad abbozzare un sorriso.

«Entri, signorina DeCarlo. Sono Marty Bikorsky.» Mi tese istintivamen-
te la mano, poi la ritrasse. Era fasciata, e ricordai che aveva detto di essersi
bruciato con il fornello.

Lo stretto corridoio portava direttamente in cucina, mentre il soggiorno
si trovava sulla destra. «Mia moglie ha appena preparato il caffé», disse
ancora lui. «Se ne vuole una tazza, possiamo sederci.»

«Molto volentieri, grazie.»



Lo seqguii in cucina dove una donna che ci dava le spalle stava togliendo
il caffe dal fuoco. «Rhoda, ti presento la signorina DeCarlo.»

«La prego, chiamatemi Carley», dissi. «In realta il mio vero nome é
Marcia, ma a scuola i miei compagni cominciarono a chiamarmi Carley e
tale sono rimasta.»

Rhoda Bikorsky aveva pit 0 meno la mia eta e mi superava di qualche
centimetro. Era una slanciata taglia quarantadue, con lunghi capelli biondo
scuro e vivaci occhi azzurri. Notando le guance arrossate, mi chiesi se
quello fosse il suo colorito naturale, o se cio che stava accadendo alla sua
famiglia non stesse esigendo da lei un tributo di salute.

Come il marito, indossava una felpa e dei jeans. Sorrise brevemente
prima di dire: «Vorrei che qualcuno avesse inventato un soprannome an-
che per me: Rhoda». Ci stringemmo la mano. La cucina era immacolata e
accogliente, e il pavimento di piastrelle simile a quello di casa mia quando
ero piccola.

Accettai dalla padrona di casa il caffé e una fetta di torta. Dal punto in
cui ero seduta, vedevo un piccolo cortile posteriore al di la di una finestra a
bovindo. Un'altalena indicava la presenza di un bambino in famiglia.

Rhoda segui il mio sguardo. «L'ha costruita Marty per Maggie», spiego
sedendosi di fronte a me. «Carley, voglio essere franca. Lei non ci conosce
ed & una giornalista. E qui perché ha detto a Marty che vorrebbe esserci di
aiuto. La mia domanda é: perché?»

«Ho partecipato all'assemblea degli azionisti. Lo sfogo di suo marito mi
ha fatto pensare a un padre disperato, non a un uomo vendicativo.»

La sua espressione si addolci. «Allora ne sa sul suo conto piu della poli-
zia. Se avessi capito a cosa stavano mirando, non avrei mai detto che
Marty soffre di insonnia e che spesso di notte esce a fumarsi una sigaret-
ta.»

«Mi stai sempre addosso perché smetta», interloqui il marito con ama-
rezza. «Avrei dovuto darti retta.»

«Da quanto ho letto, dopo I'assemblea lei & andato direttamente alla sta-
zione di servizio dove lavora, giusto?» domandai.

Marty annui. «Quella settimana il mio turno era dalle tre alle undici. Ero
in ritardo, ma un collega mi ha coperto. Dopo il lavoro mi sentivo ancora
talmente teso che mi sono fermato a bere un paio di birre.»

«E vero che al bar ha detto qualcosa a proposito del dare fuoco alla casa
degli Spencer?»

L'uomo fece una smorfia e scosse il capo. «Senta, non voglio sostenere



che non ero sconvolto per aver perso tutto quel denaro, lo sono tuttora.
Questa e la nostra casa e dovremo metterla in vendita. Pero non me la sen-
tirei di dare fuoco all'abitazione di un altro piu di quanto non brucerei la
mia. Sono un cane che abbaia ma non morde.»

«Puoi dirlo forte!» Rhoda strinse il braccio del marito, poi poso i gomiti
sul tavolo. «Si risolvera tutto, Marty.»

Quell'uomo diceva la verita, ne ero certa. Tutte le prove a suo carico e-
rano circostanziali. «Quella notte verso le due € uscito a fumare una siga-
retta?»

«Proprio cosi. E una pessima abitudine, ma quando mi sveglio e mi ren-
do conto che non riusciro a riprendere sonno, un paio di sigarette mi aiuta-
no a calmarmi.»

Per caso guardai fuori e in quel momento mi sovvenni di un particolare.
«Aspetti un momento», esclamai. «La notte fra lunedi e martedi c'era brut-
to tempo e faceva piuttosto freddo. Lei e rimasto seduto fuori?»

Lo vidi esitare. «No. Sono salito in macchina.»

«In garage?»

«Era parcheggiata nel vialetto. Ho acceso il motore.»

Lui e la moglie si scambiarono un‘occhiata. Era evidente che lei lo stava
ammonendo a non aggiungere altro. Marty reagi con sollievo allo squillo
del telefono; quando perd ricomparve, era cupo in faccia. «Carley, ha
chiamato il mio avvocato. Ha dato in escandescenze quando ha saputo che
lei era qui. Dice che non devo parlarle.»

«Sei arrabbiato, papa?»

Una bambina di circa quattro anni era appena entrata nella stanza trasci-
nandosi dietro una coperta. Aveva i capelli biondi e gli occhi azzurri della
madre, ma era pallidissima. C'era in lei una fragilita che mi ricordo le
bambole di porcellana che avevo ammirato in un museo.

Bikorsky si chino a prenderla in braccio. «No, tesoro. Hai dormito be-
ne?»

«Uh-uh.»

Lui si giro verso di me. «Carley, questa e la nostra Maggie.»

«Papa, devi dire che sono Maggie il tuo tesoro.»

L'uomo si finse orripilato. «Come ho potuto dimenticare? Carley, questa
e Maggie, il nostro tesoro. Maggie, lei e Carley.»

Presi la piccola mano che mi veniva porta. «Sono molto contenta di co-
noscerti», disse la bambina con un sorriso malinconico.

Sperai di non mettermi a piangere. Era evidente che era molto, molto



ammalata. «Ciao, Maggie. Anch'io sono contenta di conoscerti.»

«Ti preparo un po' di cioccolata mentre la mamma saluta Carley?» pro-
pose Marty.

Lei gli allungo un colpetto sulla mano fasciata. «Prometti che non ti bru-
cerai di nuovo?»

«Prometto, principessa.» Marty si voltdo a guardarmi. «Puo pubblicare
questo, se vuole.»

«Lo faro», risposi piano.

Rhoda mi accompagno alla porta. «<Maggie ha un tumore al cervello. Sa
che cosa ci hanno detto i dottori tre mesi fa? Di portarla a casa e godercela
per il tempo che le resta. Non sottoponetela a chemio o a radioterapia, ci
hanno consigliato, e non mettetevi nelle mani di qualche ciarlatano perché
non funzionerebbe. Il prossimo Natale non ci sara piu.» Il rossore sulle sue
guance si era accentuato. «Voglio dirle una cosa, Carley. Quando si com-
batte notte e giorno come facciamo Marty e io, pregando Dio che risparmi
la nostra piccola, non si rischia di suscitare la sua ira dando fuoco alle case
altrui.»

Si morse il labbro inferiore per trattenere un singhiozzo. «Sono stata io a
convincere Marty ad accendere una seconda ipoteca. L'anno scorso sono
andata al reparto per malati terminali del St. Ann's a trovare un'amica che
era ricoverata. Nicholas Spencer lavorava Ii come volontario, ed € in quella
circostanza che ci siamo conosciuti. Mi parlo del vaccino che stavano met-
tendo a punto e che secondo lui avrebbe curato il cancro. Cosi persuasi
mio marito a investire tutti i nostri soldi nella sua societa.»

«Nicholas Spencer lavorava come volontario in ospedale?» Ero stupefat-
ta.

«SI. Poi, quando a Maggie fu diagnosticata la malattia, tornai da lui. Mi
disse che il vaccino non era ancora pronto, e che non poteva servire a gua-
rirla. E difficile credere che una persona cosi convincente possa aver in-
gannato...» Scosse la testa e si portd una mano alla bocca. «La mia bambi-
na moriral!» singhiozzo.

«Mamma.»

«Vengo, tesoro.» Con un rapido gesto, Rhoda si asciugo le lacrime che
ora le rigavano il viso.

Aprii la porta. «Mi sono messa d'istinto dalla parte di Marty», cercai di
spiegare. «E ora che ho conosciuto anche lei, se ¢'e un modo per aiutarvi lo
trovero.» Le strinsi la mano prima di lasciarla.

Durante il tragitto di ritorno telefonai a casa per sentire i messaggi sulla



segreteria. Quello che ascoltai mi gelo il sangue. «Salve, signorina DeCar-
lo. Sono Milly, la cameriera del ristorante di Caspien. Mi sono ricordata
che ieri lei contava di andare a trovare il dottor Broderick e ho pensato che
le sarebbe interessato sapere che stamattina, mentre faceva jogging, il dot-
tore e stato investito da un pirata della strada e ora e in pericolo di vita.»

18

Credo di essere tornata a casa con il pilota automatico. Non riuscivo a
pensare ad altro che all'incidente occorso al dottor Broderick. Ma era stato
davvero un incidente?

Il giorno prima, dopo averlo incontrato, ero andata diritta agli uffici della
Gen-stone nel tentativo di scoprire chi avesse mandato a prendere il mate-
riale del dottor Spencer. Alla reception mi ero poi informata su altre possi-
bili agenzie di consegne, descrivendo I'uomo con i capelli castano rossic-
cio di cui il medico mi aveva parlato. E adesso, a poche ore di distanza, il
dottor Broderick era stato investito da qualcuno che non si era fermato a
soccorrerlo. Una concidenza?

Dalla macchina chiamai il ristorante di Caspien e chiesi di Milly. Lei mi
racconto che l'incidente si era verificato intorno alle sei del mattino nel
parco vicino all'abitazione di Broderick.

«Da quanto ho sentito, la polizia pensa che il conducente fosse ubriaco o
qualcosa del genere», mi disse. «Ha sbandato sull'altra corsia e ha travolto
il dottore. Non é tremendo? Dica una preghiera per lui, Carley.»

Lo avrei fatto sicuramente.

A casa mi cambiai e indossai un maglione e dei pantaloni comodi. Alle
cinque versai un bicchiere di vino e, con in mano un piatto di cracker e
formaggio, mi sedetti a riflettere sugli avvenimenti della giornata.

Il pensiero della piccola Maggie, condannata a morire di li a pochi mesi,
mi riporto alla mente vivide immagini di Patrick. Mi chiesi se sarebbe sta-
to piu straziante vederlo crescere per perderlo poi dopo quattro anni. Era
stato piu facile lasciarlo andare dopo pochi giorni appena, prima che aves-
se il tempo di diventare il centro della mia vita, cosi come Maggie lo era
per Marty e Rhoda Bikorsky? Se solo... se solo... se solo i cromosomi che
avevano formato la testa di mio figlio non fossero stati difettosi. Se solo
fosse stato possibile distruggere le cellule cancerogene che avevano invaso
il cervello di Maggie.

Ma le cose non funzionavano in quel modo. Pensai che, se fosse vissuto,



Patrick ora avrebbe avuto dieci anni, e con gli occhi della mente me lo ve-
devo davanti. Avrebbe avuto i capelli scuri, naturalmente, come suo padre.
Sarebbe stato alto perché mio marito lo era, e cosi i miei genitori e i mieli
nonni. E avrebbe avuto gli occhi azzurri, come me, mentre quelli di Greg
viravano al grigio. Mi piaceva pensare che i tratti del viso sarebbero stati
simili ai miei, perché assomiglio a mio padre e lui era I'uomo piu gentile...
e piu bello... che si possa immaginare.

Era strano. Il mio bambino, che avevo conosciuto solo per pochi giorni,
era incredibilmente reale per me, mentre di Greg, che era stato mio com-
pagno di scuola e con cui per un anno ero rimasta sposata, conservavo solo
un vago ricordo. Restava solamente lo stupore per essere stata cosi sciocca
da non accorgermi fin dall'inizio della sua superficialita. Avevo avuto un
bel maschietto di due chili e mezzo, ma il suo cuore ferito era un fardello
troppo pesante perché suo padre potesse reggerlo.

Mi augurai che la vita mi desse una seconda occasione. Mi sarebbe pia-
ciuto avere una famiglia, un giorno. E sperai con tutta me stessa di non
commettere un altro errore. Quella possibilita mi preoccupava: ero sempre
troppo rapida e impulsiva nei miei giudizi. Per Marty Bikorsky, per esem-
pio, avevo provato subito solidarieta e simpatia, ed era per questo che ero
andata a trovarlo. Era per questo che credevo nella sua innocenza.

| miei pensieri si spostarono su Nicholas Spencer. Due anni prima,
quando lo avevo incontrato, aveva suscitato in me un‘immediata ammira-
zione. Ora conoscevo solo una minima parte di quello che lui aveva fatto a
tanta gente, non solo distruggendone la sicurezza finanziaria, ma anche
vanificando le loro speranze di veder guarire le persone che amavano.

A meno che non ci sia un'altra risposta.

L'uomo con i capelli castano rossiccio che si era fatto consegnare il ma-
teriale dal dottor Broderick era parte di quella risposta, ne ero sicura. Pos-
sibile che Broderick fosse stato investito perché avrebbe potuto riconoscer-
l0?

Dopo un po' decisi di uscire. Andai al Village, dove mi concessi linguine
con le vongole e un'insalata in un localino senza troppe pretese. La cena
dissipo il mal di testa che mi tormentava, ma sfortunatamente non poté
nulla per il mio cuore dolorante. Mi ossessionava il timore che fosse stata
la mia visita a provocare la morte del dottor Broderick. Quando pero tornai
a casa non ebbi difficolta ad addormentarmi.

Al risveglio, mi sentii meglio. La domenica mattina mi piace leggere
tranquillamente i giornali a letto mentre bevo una tazza di caffe. Poi accesi



la radio per ascoltare il notiziario delle nove. All'alba, dei ragazzini di Por-
torico che pescavano vicino al luogo in cui erano stati trovati i resti dell'ae-
reo di Nicholas Spencer avevano agganciato un brandello semicarbonizza-
to e sporco di sangue di una camicia da uomo. Il commentatore disse che il
dirigente scomparso, sospettato di aver sottratto milioni di dollari alla sua
societa, indossava una camicia azzurra sportiva quando aveva lasciato |'ae-
roporto della contea di Westchester. Il brandello era stato esaminato e sa-
rebbe stato paragonato ad altri capi simili di Paul Stuart, il negozio in Ma-
dison Avenue dove Spencer faceva i suoi acquisti. Nuove ricerche si sa-
rebbero concentrate sul luogo del ritrovamento.

Chiamai Lynn e capii subito che lI'avevo disturbata mentre dormiva. La
sua voce suonava assonnata e anche un po' infastidita, ma cambio subito
tono quando mi riconobbe. Le riferii la notizia e lei tacque a lungo prima
di dire: «In fondo ero sicura che fosse ancora vivo, Carley, che tutto questo
fosse un brutto sogno e che un giorno, svegliandomi, lo avrei ritrovato vi-
cino a me».

«Sei sola?» chiesi.

«Naturalmente.» Sembrava indignata. «Per chi mi prendi?»

«Mi chiedevo soltanto se hai una governante o qualcun altro che ti stia
vicino in questo momento», la interruppi piuttosto seccamente. Cosa cre-
deva che volessi insinuare?

«Oh, scusa», fece lei. «La mia governante di solito la domenica non la-
vora, ma verra piu tardi.»

«Ti andrebbe un po' di compagnia?»

«Sicuro.»

Concordammo che sarei andata da lei alle undici. Stavo per uscire quan-
do telefono Casey. «Hai saputo le novita sul caso Spencer?»

«Si.»

«Questo dovrebbe porre fine alle voci che lo vogliono vivo.»

«Cosi credo.» Il volto di Nicholas Spencer mi riempi la mente. Perche
mai mi ero aspettata di vederlo ricomparire di punto in bianco, per spiegare
che era tutto un terribile errore? «Sto andando da Lynn», dissi.

«Non ti trattengo, sono di corsa anch'io. Ci sentiamo piu tardi, Carley.»

Probabilmente mi aspettavo una tranquilla chiacchierata con Lynn, ma le
cose andarono diversamente. Quando arrivai, in soggiorno trovai con lei
Charles Wallingford e due avvocati della Gen-stone.

Lynn era elegantissima, in pantaloni larghi beige e camicetta dai toni pa-



stello. Il trucco era leggero ma applicato ad arte. Delle fasciature erano ri-
maste solo le garze sui palmi delle mani. Portava scarpe basse aperte sul
tallone e vidi che dei tamponi le proteggevano le piante dei piedi.

La baciai un po' goffamente, ricevetti un gelido saluto da Wallingford e,
quando mi presentai, un cortese cenno da parte dei legali, entrambi seri in
faccia e in completo grigio.

«Carley», esordi Lynn con tono di scusa, «stiamo rivedendo la dichiara-
zione che abbiamo preparato per la stampa, ma non ci vorra molto. Siamo
sicuri che a questo punto riceveremo un bel po' di chiamate.»

Scambiai un'occhiata con Wallingford. Potevo leggergli nella mente.
Che cosa ci facevo li, mentre loro lavoravano a un comunicato stampa? lo
ero una giornalista! «E meglio che me ne vada, Lynn», dissi. «Tornero in
un altro momento.»

«No, voglio che tu resti, Carley.» Per un momento la corazza della don-
na parve incrinarsi. «Anche se qualcosa alla fine e andato storto e Nick
non é stato in grado di affrontarlo, quando ha fondato la societa lui credeva
nel vaccino ed era sinceramente convinto di stare dando alla gente la pos-
sibilita di partecipare a un grande successo finanziario. VVoglio che tutti ca-
piscano che io non ho mai voluto frodare nessuno, pero e giusto si sappia
anche che, almeno inizialmente, Nick non aveva intenzioni disoneste. Qui
non si tratta solo di fare un buon lavoro di PR, credimi.»

L'idea di assistere all'incontro continuava a non piacermi ma, seppur ri-
luttante, mi sedetti in un angolo vicino alla finestra e mi guardai intorno.
Le pareti erano di un giallo luminoso, il soffitto e le modanature bianchi. |
due divani erano rivestiti di tessuto giallo, verde e bianco, e davanti al ca-
mino si fronteggiavano sedie imbottite in tinta. Le finestre a sinistra offri-
vano una vista su Central Park. Era una giornata tiepida e sugli alberi co-
minciavano a sbocciare le gemme. Il parco era pieno di gente che passeg-
giava, faceva jogging o se ne stava semplicemente seduta sulle panchine a
godersi il sole.

La stanza, mi resi conto, era stata concepita in modo da dare I'impressio-
ne di un esterno. Era vibrante, primaverile e in qualche modo meno forma-
le di come mi sarei aspettata. Anzi, nell'insieme I'appartamento sembrava
pit il confortevole rifugio domestico di una famiglia che l'abitazione di
rappresentanza di un alto dirigente.

Poi ricordai che era stato acquistato da Spencer con la sua prima moglie,
e che Lynn voleva venderlo per trasferirsi altrove. Lei e Nick erano stati
sposati solo quattro anni. Possibile che la mia sorellastra non lo avesse



riarredato secondo il suo gusto perché non contava di fermarvisi a lungo?
Ero pronta a scommettere che fosse proprio cosi.

Il campanello della porta squilld. Vidi la governante passare davanti al
soggiorno per andare ad aprire. Lynn e Charles Wallingford erano concen-
trati a comparare appunti, e a un certo momento lei lesse ad alta voce: «A
quanto ci risulta, sembra che il brandello di stoffa trovato questa mattina a
due miglia da Portorico appartenga alla camicia che mio marito indossava
quando ando all'aeroporto. In queste ultime tre settimane mi sono ag-
grappata alla speranza che fosse sopravvissuto all'incidente e tornasse per
difendersi dalle accuse che gli sono state mosse. Lui credeva appassiona-
tamente di essere sul punto di scoprire un vaccino che avrebbe prevenuto e
curato il cancro. Sono certa che, se del denaro ¢ stato sottratto alla societa,
anche senza autorizzazione, sarebbe stato usato per questo scopo soltanto».

«Mi dispiace, Lynn, ma devo dirti che la risposta a una simile dichiara-
zione non potra che essere: 'Chi credi di prendere in giro?'» Il tono di voce
era gentile, ma lei arrossi di colpo e lascio cadere a terra i fogli che aveva
in mano.

«Adrian!» esclamo.

Per chi conosceva il mondo della finanza, il nuovo arrivato non aveva
bisogno di presentazioni, come dicono i conduttori televisivi quando an-
nunciano un ospite celebre. Anch'io lo riconobbi immediatamente: era A-
drian Nagel Garner, unico proprietario della Garner e noto filantropo. Di
media altezza, sui cinquantacingque anni, aveva i capelli che andavano in-
grigendo sulle tempie e lineamenti insignificanti... quel genere di viso ba-
nale che non si nota tra la folla. Nessuno sapeva a quanto ammontassero le
sue ricchezze. Non aveva mai permesso una simile pubblicita personale,
ma naturalmente le voci giravano. Si parlava con reverenza della sua resi-
denza nel Connecticut, che ospitava una splendida biblioteca, un teatro con
ottanta posti, uno studio di registrazione e una palestra. Due volte divorzia-
to e con figli adulti, si diceva che fosse sentimentalmente legato a un‘ari-
stocratica inglese.

Era la sua societa che aveva preventivato di pagare un miliardo di dollari
per i diritti di distribuzione del vaccino della Gen-stone, se la FDA lo a-
vesse approvato. Sapevo che uno dei suoi dirigenti era stato eletto nel con-
siglio di amministrazione della Gen-stone, ma all'assemblea degli azionisti
non lo avevo visto. Sono sicura che l'ultima cosa che Adrian Nagel Garner
voleva era che la sua societa venisse ulteriormente associata alla compa-
gnia caduta in disgrazia. In tutta franchezza, ero stupita di vederlo Ii.



Lynn, da parte sua, non lo era meno. «Che bella sorpresa, Adrian», dis-
se. Stava quasi balbettando.

«Sto andando a colazione dai Parkinson. Quando ho visto che abitavi
nello stesso edificio, ho pensato di fare un salto. Ho saputo la novita.»

Lancio un'occhiata a Wallingford. «Charles», disse in tono gelido. Ri-
volse un cenno ai legali, poi guardo me.

«La mia sorellastra, Carley DeCarlo», mi presentd Lynn, che non sem-
brava ancora essersi ripresa. «Sta lavorando a un articolo su Nick per il
Wall Street Weekly.»

La presentazione mi guadagno un‘occhiata interrogativa da parte di Gar-
ner. lo ero arrabbiata con me stessa per non essermene andata subito dopo
aver visto Wallingford e gli avvocati. «Sono venuta per la sua stessa ra-
gione, signor Garner», esordii seccamente. «Per dire a Lynn quanto sono
dispiaciuta. Ormai sembra certo che Nick non sia sopravvissuto all'inci-
dente aereo.»

«Non sono d'accordo, signorina DeCarlo», fu la brusca risposta. «Non
penso affatto che sembri certo. Per ogni persona disposta a credere che
quel pezzo di stoffa e la prova della morte di Nick, ce ne saranno dieci
pronte a giurare che é stato proprio lui a lasciarlo sul luogo dell'incidente,
nella speranza di depistare le indagini. Azionisti e dipendenti sono gia ab-
bastanza amareggiati, e Lynn € diventata il bersaglio della loro rabbia. In
assenza del corpo, non dovrebbe rilasciare nessuna dichiarazione che possa
essere interpretata come un tentativo di convincere la gente della morte del
marito. Credo che il commento piu dignitoso, prudente e appropriato agli
ultimi fatti sia semplicemente: 'Non so che cosa pensare'.»

Si volto verso di lei. «Naturalmente, cara, devi fare quello che ritieni piu
opportuno. Ti auguro ogni bene, e volevo solo che tu lo sapessi.»

E con un altro cenno della testa ai presenti, uno degli uomini piu ricchi e
potenti del paese si congedo.

Wallingford attese di sentire la porta di ingresso chiudersi alle sue spalle
prima di prorompere: «Trovo Adrian Garner maledettamente arrogante».

«Ma potrebbe avere ragione», osservo Lynn. «Anzi, Charles, credo pro-
prio che sia cosi.»

Wallingford scrollo le spalle. «<Non c'e nulla di 'ragionevole' in questa
faccenda. Lynn, mi dispiace, ma sai che cosa intendo.»

«SI, infatti.»

«La parte piu dolorosa é che volevo bene a Nick», riprese l'altro. «Ho
lavorato con lui per otto anni e I'no considerato un privilegio. E cosi male-



dettamente incredibile.» Scosse la testa lanciando un'occhiata agli avvo-
cati. «Ti terro informata, Lynn.»

Lei si alzo per salutare gli ospiti, e dalla smorfia che per un momento le
altero il viso capii che i piedi la facevano soffrire.

Era palesemente esausta, ma dietro sua insistenza mi trattenni a bere un
Bloody Mary con lei. Prevedibilmente, parlammo del tenue rapporto di pa-
rentela che ci univa. Le dissi che martedi avevo sentito suo padre e che il
giorno dopo avevo chiamato mia madre per raccontarle del mio nuovo la-
VOro.

«Ho parlato con papa il giorno in cui mi hanno ricoverata, e poi di nuo-
vo la mattina dopo», rispose Lynn. «Gli ho detto che avrei staccato il tele-
fono per poter riposare e che lo avrei richiamato durante il fine settimana.
Lo faro oggi pomeriggio, dopo aver tenuto i piedi sollevati per un po'.»

Mi alzai e posai il bicchiere sul tavolo. «Teniamoci in contatto.»

Era una giornata talmente bella che decisi di percorrere a piedi i tre chi-
lometri che mi separavano da casa. Camminare mi schiarisce le idee, e
quel giorno avevo parecchio su cui riflettere. Erano soprattutto le ultime
parole di Lynn a darmi da pensare. Ricordavo che, in occasione della mia
seconda visita in ospedale, lei era al telefono e, prima di riattaccare, aveva
detto: «Anch'io ti voglio bene». Poi, vedendomi, mi aveva spiegato che
stava parlando con il padre.

Confondeva i giorni? mi chiedevo. O si trattava di qualcun altro? A-
vrebbe potuto essere un‘amica. Capitava anche a me di dire «ti voglio be-
ne» quando parlavo con una persona cara, ma la voce di Lynn mi era sem-
brata avere un tono piuttosto sensuale.

La nuova possibilita che mi si affacciava alla mente era sconcertante.
Quando l'avevo sorpresa, la signora Spencer era forse impegnata in un'af-
fettuosa conversazione con il marito scomparso?
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Carley DeCarlo. Doveva scoprire dove abitava. Era la sorellastra di
Lynn Spencer, ma questo era piu 0 meno tutto quello che sapeva. Ciono-
nostante, a Ned sembrava di ricordare che in qualche occasione Annie ne
avesse menzionato il nome. Ma perché? E in che modo sua moglie avrebbe
potuto conoscerla? Forse era stata ricoverata in ospedale. Era una possibili-
ta, decise.



Ora che possedeva un piano e aveva pulito e caricato il fucile, si sentiva
piu calmo. La prima sarebbe stata la signora Morgan, pensava. Non sareb-
be stato un problema... chiudeva sempre la porta a chiave, ma se avesse
sostenuto che aveva un regalo per lei, gli avrebbe certamente aperto. Si,
avrebbe agito presto. E prima di spararle, le avrebbe fatto sapere che aveva
sbagliato a mentirgli a proposito dell'appartamento che serviva al figlio.

Poi sarebbe andato a Greenwood Lake quando era ancora buio, per fare
una visitina alla signora Schafley e agli Harnik. Questi ultimi lasciavano
sempre la finestra della camera da letto aperta. Avrebbe appoggiato il fuci-
le sul davanzale e preso la mira facilmente. Anche a casa della signora
Schafley non sarebbe stato neppure costretto a entrare. Gli sarebbe bastato
fermarsi davanti alla finestra della sua stanza e abbagliarla con la torcia e-
lettrica. Quando si fosse svegliata, avrebbe diretto il fascio di luce sul pro-
prio viso, in modo che lei capisse quello che stava per succedere. E a quel
punto le avrebbe sparato.

Era sicuro che, una volta iniziate le indagini, la polizia sarebbe arrivata
subito a lui. Con tutta probabilita la signora Schafley doveva aver detto a
tutta Greenwood Lake che le aveva chiesto una stanza in affitto. «Che co-
raggio, vero?» Concludeva sempre la frase cosi, quando si lamentava di
qualcuno. «Che coraggio, vero?» aveva detto ad Annie quando il ragazzo
che le aveva falciato il prato aveva cercato di farsi pagare di piu. «Che co-
raggio, vero?» quando il tizio che consegnava i giornali le aveva chiesto se
non aveva per caso dimenticato di dargli la mancia, a Natale.

Dunqgue era quello che avrebbe pensato un istante prima di morire? Che
coraggio, vero, a uccidermi?

Ned sapeva dove viveva Lynn Spencer, ma doveva ancora trovare l'indi-
rizzo della sorellastra. Perché il nome De Carlo gli suonava tanto familia-
re? si chiese ancora. Era stata davvero Annie a pronunciarlo? Lo aveva let-
to da qualche parte? «Ma certo!» esclamo. Carley DeCarlo curava una ru-
brica sul supplemento domenicale che sua moglie leggeva sempre.

E oggi € domenica, penso.

Ando in camera. Il copriletto a fiori che ad Annie piaceva tanto era an-
cora perfettamente stirato. Lui non lo aveva piu toccato. Gli sembrava an-
cora di vederla, quell'ultima mattina, mentre ne stirava le grinze e lo rim-
boccava con cura.

Trovo il supplemento domenicale ripiegato sul comodino della moglie.
Lo apri, sfogliandolo lentamente. Ed ecco il nome e la fotografia: Carley
DeCarlo. Dava consigli di carattere finanziario. Una volta Annie le aveva



scritto e in seguito aveva tenuto d'occhio la rubrica per molto tempo, ma la
sua lettera non aveva mai ricevuto risposta. La rubrica, pero, continuava a
piacerle, e a volte gliene leggeva brani a voce alta. «Vedi? E d'accordo con
me. Dice che si sprecano un sacco di soldi nel pagare in piccole rate men-
sili gli acquisti fatti con la carta di credito».

Ricordo che I'anno prima si era infuriata con lui perché aveva comperato
con la carta di credito un nuovo set di attrezzi. Aveva acquistato una vec-
chia auto da uno sfasciacarrozze, e voleva rimetterla a posto. Non impor-
tava se gli attrezzi costavano molto, le aveva detto; avrebbe impiegato un
bel po' di tempo a pagarli. Lei allora gli aveva letto l'articolo della DeCar-
lo.

Ora Ned fisso la fotografia della donna. Gli sarebbe piaciuto spaventarla,
renderla inquieta, si disse. Dal giorno di febbraio in cui aveva scoperto che
la casa di Greewnood non c'era piu, fino a quello in cui era morta, Annie
era stata nervosa e preoccupata. Piangeva spesso. «Se il vaccino non fun-
ziona, non ci restera niente, Ned, niente», ripeteva desolata.

Nelle settimane precedenti alla sua morte sua moglie aveva sofferto, e
ora Ned voleva che anche Carley DeCarlo stesse male, che fosse nervosa e
preoccupata. E sapeva come riuscirci. Le avrebbe mandato un'e-mail di
avvertimento: «Preparati al Giorno del Giudizio».

Doveva uscire di casa. Avrebbe preso l'autobus che portava in centro,
decise, e sarebbe passato davanti alla casa di Lynn Spencer, quell'elegante
palazzo sulla Quinta Avenue. Sapere che lei era li dentro lo faceva quasi
sentire come se l'avesse gia sotto tiro.

Un'ora dopo, Ned era davanti all'ingresso dell'edificio. Era Ii da meno di
un minuto quando il portiere apri la porta per far uscire Carley DeCarlo. In
un primo momento lui penso di stare sognando, cosi come aveva sognato
I'uomo che usciva dalla casa di Bedford poco prima che le flamme divam-
passero.

La segui. La donna cammino per un bel pezzo, fino alla Trentasettesima
Strada, e li punto verso est. Alla fine la vide salire i gradini di una vecchia
casa ed entrare nel portone.

Ora so dove vive, si disse, e quando decidero che é tempo, sara come
con gli Harnik e la signora Schafley. Piu facile che sparare a uno scoiatto-
lo.
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«E stato impressionante vedere Adrian Garner in azione, ieri», raccontai
I'indomani mattina ai miei due colleghi. Eravamo arrivati in ufficio presto,
e alle nove e un quarto stavamo seduti nell'ufficio di Ken a bere una se-
conda tazza di caffe.

Le previsioni di Garner sulla reazione della gente davanti al ritrovamen-
to del brandello di camicia si erano rivelate esatte: i giornali scandalistici si
erano subito avventati sulla notizia.

Una foto di Lynn campeggiava sulla prima pagina del New York Post e a
pagina tre del Daily News. Dovevano essere state scattate davanti all'in-
gresso di casa sua la sera prima, e in entrambe lei appariva a un tempo bel-
lissima e vulnerabile. Aveva le lacrime agli occhi e la mano sinistra aperta,
a mostrare la garza. Con l'altra stringeva il braccio della governante. Il tito-
lo di testa del Post recitava: «La moglie non sa se Spencer e annegato o ha
nuotato», mentre quella del News: «'Non so che cosa pensare’, singhiozza
la moglie».

In precedenza, avevo telefonato in ospedale e saputo che le condizioni
del dottor Broderick restavano critiche. Ora decisi di parlarne a Don e a
Ken, e di accennare anche ai miei sospetti.

«Credi che l'incidente capitato a Broderick abbia qualcosa a che fare con
la conversazione che voi avete avuto?» mi chiese Ken. Lo conoscevo da
poco, ma avevo scoperto che, quando soppesava un'ipotesi, aveva l'a-
bitudine di togliersi gli occhiali e di lasciarli dondolare dalla mano destra.
Proprio come in quel momento. L'ombra scura sulle sue guance e sul men-
to indicava che aveva deciso di farsi crescere la barba o che quella mattina
era uscito di casa in tutta fretta. Portava una camicia rossa, ma io me lo
immaginavo invariabilmente con un camice bianco e lo stetoscopio al col-
lo. Poco importava che cosa indossasse, 0 quanto lunga fosse la sua barba,
Ken aveva sempre l'aria del dottore.

«Potresti avere ragione», riprese meditabondo. «Sappiamo tutti che il
settore farmaceutico e altamente competitivo. L'azienda che commercializ-
zera per prima una cura contro il cancro guadagnera miliardi.»

«Ma perché prendersi la briga di rubare i vecchi appunti di un medico
generico?» protesto Don.

«Per Nicholas Spencer le ultime ricerche del padre erano il fondamento
del vaccino che stava mettendo a punto. Forse qualcuno si € messo in men-
te che ci fosse qualche informazione importante in quei primi appunti», te-
orizzo Ken.



Mi sembrava sensato. «ll dottor Broderick era I'anello di collegamento
fra gli appunti e il tizio che e andato a ritirarli», osservai. «E se quel mate-
riale scientifico si fosse rivelato cosi prezioso da indurre qualcuno a ucci-
derlo, per impedirgli di identificare I'uomo dai capelli castano rossiccio?
Questo suggerirebbe che quell'individuo sia in qualche modo rintracciabi-
le. Potrebbe addirittura essere un dipendente della Gen-stone, o0 quanto
meno conoscere qualcuno che ci lavora, e che era abbastanza vicino a Nick
Spencer da sapere di Broderick.»

«Non abbiamo considerato Il'ipotesi che sia stato lo stesso Spencer a
mandare a prendere il materiale, per poi fingersi sorpreso della sua scom-
parsa», disse lentamente Don.

Lo guardai. «Perché avrebbe dovuto fare una cosa del genere?»

«Carley, Spencer €... 0 era... un imbroglione che di microbiologia ne sa-
peva abbastanza da avviare una raccolta fondi, nominare un tipo come
Wallingford, che é riuscito a mandare in rovina l'azienda di famiglia, am-
ministratore delegato con un consiglio composto da inetti, e quindi soste-
nere di essere sul punto di scoprire una cura contro il cancro. L'ha fatta
franca per otto anni. Viveva in modo relativamente modesto per un uomo
nella sua situazione, e sai perché? Perché sapeva che non avrebbe funzio-
nato, e stava mettendo da parte una fortuna in previsione che il suo gio-
chetto venisse scoperto. Perché non andare oltre, allora, e fingere che qual-
cuno avesse rubato materiale prezioso e che lui fosse la vittima di chissa
quale complotto? lo dico che la sua asserzione di non sapere nulla del furto
degli appunti € un‘impostura preparata per chi, come noi, avrebbe scritto
sul suo conto.»

«E investire il dottor Broderick farebbe parte del quadro?» domandai.

«Scommetto che saltera fuori che & una coincidenza. Sono sicuro che
tutte le aree di servizio e le officine della zona sono state istruite di avverti-
re la polizia nel caso capitino Ii auto sospette. Alla fine scopriranno che il
colpevole é un tizio che tornava a casa dopo una notte di bagordi o un ra-
gazzetto che si divertiva a pigiare sull'acceleratore.»

«Ammesso che l'investitore sia un abitante della zona», gli feci notare.
«lo pero non lo credo.» Mi alzai. «Ora voglio vedere se riesco a convince-
re la segretaria di Spencer a incontrarmi, dopodiché andro al reparto per
malati terminali dove Nick lavorava come volontario.»

Vivian Powers si era presa un‘altra giornata libera. La chiamai a casa e
quando mi qualificai utto quello che disse fu: «Non voglio parlare di Ni-



cholas Spencer», e riattacco. Mi restava una sola alternativa... andare a
bussare alla sua porta.

Prima di lasciare I'ufficio controllai sul computer se c'erano messaggi di
posta elettronica. Trovai almeno un centinaio di quesiti per la rubrica, la
solita routine, ma due e-mail mi strapparono un sussulto. La prima diceva:
«Preparati al Giorno del Giudizio».

Non é una minaccia seria, cercai di rassicurarmi; probabilmente si tratta
di un fanatico religioso. Me ne dimenticai subito, perché il secondo mes-
saggio mi tolse il fiato. «Chi era I'uomo che si trovava nella casa di Lynn
Spencer un minuto prima che prendesse fuoco?»

Chi poteva aver visto qualcuno lasciare la casa appena prima che scop-
piasse l'incendio? mi chiesi. O l'autore del messaggio era proprio la perso-
na che aveva appiccato il fuoco? E in questo caso, perché scrivere a me?
Quella sera i due domestici non credevano che la padrona fosse rientrata,
ma avevano forse notato qualcun altro in giro? E perché non avevano detto
niente? Potevo pensare a una ragione soltanto: si trovavano nel paese come
clandestini e non volevano essere espulsi.

Ora sapevo di avere tre soste da fare nella contea di Westchester.

La prima, decisi, sarebbe stata una visita a Vivian e Joel Powers, a
Briarcliff Manor, una delle cittadine confinanti con Pleasantville. Grazie
alla cartina trovai quasi subito la loro abitazione, una graziosa costruzione
in pietra a due piani che doveva avere almeno cent'anni. C'era un cartello
piantato nel prato antistante: la casa era in vendita.

Tenendo mentalmente le dita incrociate, suonai il campanello e attesi.
C'era uno spioncino nella porta massiccia e quasi subito mi resi conto di
essere osservata. Poi la porta si apri, ma senza che venisse tolta la cate-
nella.

La donna che avevo davanti era una bellezza bruna prossima alla trenti-
na. Non portava trucco e non ne aveva bisogno: gli occhi castani erano in-
corniciati da lunghe ciglia scure; gli zigomi alti, la bocca e il naso perfet-
tamente modellati mi spinsero a chiedermi se non avesse lavorato come
modella. Di certo aveva tutte le carte in regola.

«Sono Carley DeCarlo», dissi. «Lei € Vivian Powers?»

«SI, sono io, e le ho gia detto che non voglio essere intervistata», fu la
risposta.

Non attesi che richiudesse la porta. «Sto cercando di scrivere un articolo
equilibrato su Nicholas Spencer, e credo che nella sua scomparsa ci sia
molto di piu di quanto non dicano i giornali. Quando ci siamo sentite la



prima volta al telefono, ho avuto la sensazione che lei volesse difenderlo.»

«E cosi. Arrivederci, signorina DeCarlo. E per favore, non torni.»

Stavo rischiando, ma non mi fermai a pensarci su. «Signora Powers, ve-
nerdi sono andata a Caspien, la citta natale di Nicholas Spencer. Ho parlato
con il dottor Broderick, che aveva acquistato la casa degli Spencer e con-
servava alcuni vecchi appunti del padre di Nick. Ora é in ospedale, vittima
di un pirata della strada, e probabilmente non ce la fara. Temo che il mio
incontro con lui abbia qualcosa a che fare con il presunto incidente.»

Trattenni il fiato mentre vedevo comparire un'espressione di sorpresa nei
suoi occhi. Un istante dopo Vivian Powers staccava la catenella di sicurez-
za. «Entri», disse.

All'interno regnava il caos. Tappeti arrotolati, scatoloni contrassegnati
da scritte, tavolini nudi e pareti spoglie erano una prova evidente che la
donna stava traslocando. Notai che portava la fede e mi chiesi dove fosse il
marito.

Vivian mi condusse in una piccola veranda chiusa che non era ancora
stata svuotata. C'erano lampade sui tavoli e un piccolo tappeto sul pavi-
mento di legno. | mobili erano di vimini, con variopinti cuscini di chintz.
La donna sedette sul divanetto, lasciando a me la poltrona in tinta. Ero
contenta di avere insistito. Ma perché tanta fretta di andarsene? mi chiesi
poi dando un'occhiata in giro. Mi riproposi di controllare da quanto tempo
la casa fosse in vendita: ero certa che nessuna agenzia immobiliare fosse
stata contattata dai Powers prima dell'incidente accaduto a Nicholas
Spencer.

«Questo é il mio rifugio da quando sono arrivati gli uomini dell'impresa
di traslochi», mi spiego lei.

«Quando parte?»

«Venerdi.»

«Restera in zona?»

«No. | miei genitori abitano a Boston; staro da loro finché non avro tro-
vato una nuova casa. | mobili andranno in un deposito.»

Stavo cominciando a pensare che Joel Powers non facesse parte dei pro-
getti della moglie. «Posso farle qualche domanda?»

«Non l'avrei lasciata entrare se non avessi deciso di permetterglielo», mi
rispose. «Prima, pero, ne ho qualcuna io.»

«Rispondero volentieri, se mi sara possibile.»

«Che cosa I'ha spinta ad andare dal dottor Broderick?»

«Volevo semplicemente farmi un'idea della casa in cui Nick Spencer era



cresciuto, e pensavo che Broderick potesse dirmi qualcosa del laboratorio
di suo padre.»

«Sapeva anche che conservava i vecchi appunti del dottor Spencer?»

«No. E stato il dottor Broderick a dirmelo. Prevedibilmente, era rimasto
piuttosto scosso quando aveva scoperto che non era stato Nicholas a man-
darli a prendere. Il suo principale le disse che erano scomparsi?»

«Si.» Esit0o. «Successe qualcosa alla cena per il conferimento del pre-
mio, in febbraio, che aveva a che fare con una lettera che Nick aveva rice-
vuto qualche mese prima. Il mittente, una donna, aveva scritto che voleva
parlargli di un segreto che aveva condiviso con suo padre, e aggiungeva
che il dottor Edward Spencer aveva guarito sua figlia, ammalata di sclerosi
multipla. C'era anche il suo numero di telefono. All'epoca Nick passo a me
la missiva. 'Un‘altra picchiatella’, commento. ‘Ovviamente & impossibile.'»

«E rispondeste alla lettera?»

«Rispondevamo sempre. La gente ci scriveva in continuazione, chieden-
do di fare da cavia negli esperimenti. Erano disposti a tutto pur di provare
il vaccino. C'era anche chi asseriva di essere guarito da questa o quella ma-
lattia, e chiedeva che i rimedi casalinghi adottati venissero testati e distri-
buiti. Avevamo pronte un paio di risposte standard.»

«Tenevate copia delle lettere?»

«No, conservavamo solo il nome dei mittenti. E nessuno di noi ricordava
quale fosse quello della donna. Ci sono due impiegate addette allo smista-
mento di questo genere di corrispondenza. Ma a quella cena accadde qual-
cosa. L'indomani mattina Nick era molto eccitato, e mi comunico che do-
veva tornare subito a Caspien. Aveva scoperto una cosa terribilmente im-
portante e l'istinto gli suggeriva di prendere sul serio la lettera della donna
la cui figlia sarebbe stata curata da suo padre.»

«Cosi torno a Caspien per recuperare il vecchio materiale del padre e
scopri che era scomparso. Un uomo lo aveva ritirato nello stesso periodo
in cui arrivo la lettera», ipotizzai.

«Proprio cosi», confermo lei.

«Mi faccia capire bene, Vivian. Crede che ci fosse un legame tra la lette-
ra e il fatto che quel materiale fosse stato portato via alcuni giorni dopo?»

«Sono sicura di si, e dopo di allora Nick non fu piu lo stesso.»

«Le ha mai detto con chi ando a parlare dopo avere incontrato il dottor
Broderick?»

«NoO.»

«Potrebbe controllare sulla sua agenda? La cena si tenne il 15 febbraio,



quindi il giorno che ci interessa deve essere il 16. Forse lui annoto un no-
me o un numero di telefono.»

Vivian scosse la testa. «Per quella mattina non annoto nulla, e in seguito
non registro piu niente sull'agenda... a proposito degli impegni fuori uffi-
cio, voglio dire.»

«Come faceva quando doveva mettersi in contatto con lui?»

«Lo chiamavo sul cellulare. Lasci che mi spieghi: c'erano alcuni appun-
tamenti gia fissati, seminari medici, cene, riunioni del consiglio di ammi-
nistrazione... impegni del genere. Ma in quelle ultime quattro o cinque set-
timane Nick era molto spesso via. Dall'ufficio del procuratore abbiamo sa-
puto che era stato in Europa due volte. Non ha usato I'aereo della societa,
pero, e nessuno qui da noi era al corrente dei suoi programmi, neppure io.»

«Le autorita sembrano pensare che stesse preparandosi a un intervento di
plastica facciale, oppure organizzando la sua nuova vita. Lei che cosa cre-
de, Vivian?»

«Penso che stesse succedendo qualcosa di grave, e che lui lo sapesse.
Forse temeva che il suo telefono fosse sotto controllo. Ero li quando chia-
mo il dottor Broderick e, ripensandoci ora, mi chiedo perché non gli abbia
spiegato che voleva gli appunti del padre. Invece, si limitd a domandargli
se poteva passare da lui.»

Era evidente che Vivian Powers desiderava disperatamente credere che
Nick Spencer fosse vittima di una cospirazione.

«Pensa che fosse davvero convinto dell'efficacia del vaccino?» doman-
dai ancora. «O aveva sempre saputo che non avrebbe funzionato?»

«No. Voleva a tutti i costi trovare una cura per il cancro. Quella malattia
gli aveva portato via la madre e la moglie. Anzi, io lo conobbi due anni fa
nell'ospedale dove era ricoverato mio marito. Nick ci lavorava come vo-
lontario.»

«Lo ha conosciuto in ospedale?»

«SI, al St. Ann's, pochi giorni prima che Joel morisse. Avevo lasciato il
lavoro per prendermi cura di mio marito. Allora ero assistente del presi-
dente di una societa di broker. Nick si fermo a parlare con noi, e qualche
settimana dopo la morte di Joel mi telefono dicendomi di rivolgermi a lui,
se mai avessi voluto lavorare per la Gen-stone. Mi avrebbe trovato un po-
sto. Lo chiamai sei mesi piu tardi, proprio al momento giusto. La sua as-
sistente era incinta e contava di restare in maternita per un paio di anni, co-
si presi il suo posto. Fu una specie di dono di Dio.»

«In ufficio Spencer andava d'accordo con gli altri?»



La donna sorrise. «Molto. Charles Wallingford gli piaceva davvero, an-
che se a volte lo prendeva un po' in giro. Se gli avesse parlato un‘altra volta
dell'albero genealogico della sua famiglia, gli diceva, lo avrebbe tagliato
fuori dalla societa. Non credo invece che apprezzasse Adrian Garner. So-
steneva che era troppo autoritario, ma che valeva la pena sopportarlo per
via di tutto il denaro che poteva mettere sul tavolo.»

La sua voce si fece pil appassionata. «Nick Spencer era un uomo con
una missione. Era disposto a tollerare il dispotismo di Garner se questo si-
gnificava poter commercializzare il vaccino e metterlo a disposizione di
tutti.»

«Ma se avesse scoperto che il vaccino non funzionava e che gli sarebbe
stato impossibile restituire il denaro che aveva chiesto agli investitori?»

«In questo caso forse, si, sarebbe potuto crollare. Negli ultimi tempi era
nervoso, preoccupato. Mi parlo anche di un fatto verificatosi appena una
settimana prima dell'incidente aereo, un episodio che avrebbe potuto es-
sergli fatale. Una notte, mentre stava tornando a Bedford da New York,
I'acceleratore della macchina si era bloccato.»

«Lei lo ha mai riferito a qualcun altro, Vivian?»

«No. Lui non se I'era presa piu di tanto. Era stato fortunato, disse, perché
c'era poco traffico ed era riuscito a tenere la macchina in strada fino a
quando aveva spento il motore. Era una vecchia auto che a lui piaceva
molto, ma ammise che era davvero arrivato il momento di liberarsene.»
Esito. «Carley, ora mi chiedo se l'acceleratore non fosse stato manomesso.
Come ho detto, I'episodio risale ad appena una settimana prima dell'inci-
dente.»

Annuii sforzandomi di restare impassibile. Non volevo farle capire che
ero assolutamente d'accordo con lei. C'era perd un‘altra faccenda che do-
vevo approfondire. «Che cosa ne sa del suo rapporto con Lynn?»

«Niente. Nick era una persona cordiale, ma anche molto riservata.»

Lessi autentico dolore nei suoi occhi. «Gli era molto affezionata, vero?»

Vivian annui. «Tutti quelli che lo frequentavano con regolarita gli erano
affezionati. Era speciale. Il cuore e I'anima della societa. E ora la Gen-
stone andra in fallimento. | dipendenti stanno rassegnando le dimissioni
oppure vengono licenziati, e danno a lui la colpa. Be', io credo che anche
Nick sia una vittima.»

Me ne andai di i a poco, dopo averle fatto promettere di tenersi in con-
tatto con me. Vivian attese che percorressi il vialetto e, quando salii in
macchina, mi saluto con la mano.



Avevo la mente in subbuglio. Ero certa che ci fosse un collegamento tra
quanto era accaduto al dottor Broderick, I'episodio dell'acceleratore bloc-
cato e l'incidente aereo. Coincidenze? Impossibile. Poi mi azzardai a for-
mulare la domanda che da un po' di tempo mi tormentava: Nicholas
Spencer era stato assassinato?

Ma quando parlai con i domestici della casa di Bedford si ando deline-
ando un nuovo scenario, che cambido completamente le mie opinioni in
proposito.
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Mentre mi fermavo davanti al cancello della residenza degli Spencer e
premevo il tasto sul citofono, non potei fare a meno di pensare che per la
seconda volta in un giorno mi presentavo non invitata a casa d‘altri. Quan-
do una voce dall'accento ispanico mi chiese educatamente chi fossi, risposi
che ero la sorellastra della signora Spencer. Segui una breve pausa, poi mi
venne detto di girare intorno ai resti della casa tenendomi sulla destra.

Guidai lentamente, per ammirare la bellezza della proprieta che circon-
dava I'edificio carbonizzato. Sul retro c'era una piscina, con uno spoglia-
toio sulla terrazza sovrastante. A sinistra vidi quello che sembrava un giar-
dino all'inglese. Non riuscivo proprio a immaginarmi Lynn in ginocchio
intenta a piantare fiori. Mi chiesi allora se fossero stati Nick e la sua prima
moglie a creare quel bel giardino o se fosse opera di un proprietario prece-
dente.

La casetta dove vivevano Manuel e Rosa Gomez era un bizzarro cottage
in calcare con il tetto spiovente. Un fitto schermo di sempreverdi ne impe-
diva la vista dalla dimora padronale, garantendo intimita a entrambe le co-
struzioni. Era facile capire come i due domestici non si fossero accorti del-
I'arrivo di Lynn, quella sera. Di notte, lei non avrebbe avuto alcuna diffi-
colta a comporre il codice di apertura del cancello e a entrare a loro insa-
puta. L'assenza di telecamere mi stupi, ma sapevo che la casa era dotata di
un sistema d'allarme.

Parcheggiai, salii sulla veranda e suonai il campanello. Fu Manuel Go-
mez ad aprire la porta. Era un uomo asciutto, abbastanza alto, con i capelli
scuri e la faccia scarna e intelligente. Lo ringraziai per avermi ricevuto
senza preavviso.

«Ci ha trovati per un soffio, signorina DeCarlo», disse lui. «Come ri-
chiesto da sua sorella, saremo fuori di qui entro l'una. Abbiamo gia prepa-



rato le nostre cose. Mia moglie sta facendo l'ultimo giro al piano di sopra.
Vuole vedere la casa?»

«Ve ne andate! Ma perché?» Il mio stupore era genuino.

«La signora Spencer dice che non ha piu bisogno di un aiuto a tempo
pieno. Intende trasferirsi lei stessa nel cottage finché non avra deciso se
vendere o ricostruire.»

«Ma & passata solo una settimana dall'incendio! Avete gia trovato una
nuova sistemazione?»

«No. Andremo qualche giorno a Portorico a far visita ai parenti. Poi re-
steremo da nostra figlia in attesa di un altro impiego.»

Potevo capire che Lynn desiderasse avere una base a Bedford... di sicuro
li aveva molti amici... ma cacciare i domestici con un preavviso cosi breve
mi sembrava un gesto disumano.

Solo in quel momento Manuel parve accorgersi che eravamo ancora nel-
I'ingresso. «Mi scusi», disse. «Venga, andiamo in soggiorno.»

Lo seguii guardandomi intorno. Una scala piuttosto ripida conduceva al
piano di sopra. A sinistra si apriva uno studio con una libreria e un angolo
per guardare la televisione. Il soggiorno era ampio, con le pareti color
crema, il camino e le finestre con i vetri piombati. L'atmosfera generale era
quella di una casa di campagna inglese.

Tutto era immacolato e c'erano fiori freschi sul tavolino davanti al diva-
no.

«La prego, si sieda», mi invito Gomez. Lui rimase in piedi.

«Da quanto tempo lavorate qui?» chiesi.

«Da quando il signore e la signora Spencer... la prima signora Spencer...
si sposarono: dodici anni fa.»

Dodici anni, e meno di una settimana di preavviso! Buon Dio, pensai.
Morivo dalla voglia di sapere quale liquidazione avesse versato loro Lynn,
ma non avevo il coraggio di domandarlo... non ancora, per lo meno.

«Non sono qui per vedere la casa, signor Gomez», dissi invece, «ma per
parlare con lei e con sua moglie. Sono una giornalista e sto scrivendo un
articolo su Nicholas Spencer per la mia rivista, il Wall Street Weekly. La
signora Lynn ne ¢ al corrente. So che ora la gente dice cose alquanto nega-
tive sul conto del marito, ma io ho tutte le intenzioni di essere scrupolosa-
mente obiettiva. Posso rivolgervi qualche domanda in proposito?»

«Vado a chiamare Rosa», rispose quietamente lui.

Mentre aspettavo, gettai una rapida occhiata oltre I'arco che separava il
soggiorno dalla sala da pranzo. Al di la di essa si vedeva la porta della cu-



cina. Probabilmente, mi dissi, il cottage era stato inizialmente costruito per
gli ospiti. Era un po' troppo lussuoso per dei domestici.

Sentii dei passi sulle scale e mi affrettai a tornare a sedermi, ma subito
dopo mi rialzai per salutare Rosa Gomez, una donna graziosa, leggermente
grassoccia. Aveva gli occhi gonfi e capii che aveva pianto.

«Sediamoci», li invitai, e subito mi diedi della sciocca. Dopo tutto quella
era stata fino a quel momento la loro casa.

Non fu difficile indurii a parlare di Nicholas e Janet Spencer. «Erano co-
si felici insieme», ricordo Rosa sorridendo. «Quando poi nacque Jack, pa-
reva quasi che fosse l'unico bambino mai venuto al mondo. Ancora non
riesco a credere che tutti e due i suoi genitori siano morti. Erano persone
fantastiche.»

Con il dorso della mano, si asciugo le lacrime che avevano cominciato a
rigarle le guance.

Mi raccontarono che gli Spencer avevano acquistato la tenuta pochi mesi
dopo il matrimonio, e che loro erano stati assunti in quel periodo. «All'e-
poca abitavamo insieme», disse Rosa. «C'era un appartamento molto ca-
rino dietro la cucina. Quando pero il signor Spencer si risposo, sua sorel-
la...»

Sorellastra, avrei voluto gridare. Invece dissi: «Mi scusi se la interrom-
po, signora Gomez, ma desidero spiegarvi che il padre della signora
Spencer e mia madre si sono sposati due anni fa. Tecnicamente, quindi,
noi due siamo sorellastre, ma in realta non ci sentiamo molto unite. Sono
qui come giornalista, non come parente».

E questo sistemava Lynn una volta per tutte. Da quella gente avevo bi-
sogno di sentire la verita, non risposte cortesi formulate con cautela.

Manuel guardo la moglie, poi me. «La signora Lynn non ci voleva in ca-
sa», spiego infine. «Come molti altri, preferisce che i domestici stiano in
alloggi separati. Disse al signor Spencer che nella casa padronale c'erano
gia cinque camere per gli ospiti, e gli chiese di farci trasferire nella dépen-
dance. Noi naturalmente fummo felicissimi di avere a disposizione una ca-
setta cosi bella. Jack, invece, abitava con i nonni.»

«Nicholas Spencer non desiderava stare vicino al figlio?»

«Oh, si. Ma viaggiava molto e non voleva che il bambino crescesse da
solo con una tata.»

«E quando il padre si risposo, Jack si rifiuto di vivere con la signora
Lynn.» Il tono di Rosa era asciutto. «Una volta mi disse che era convinto
di non piacerle.»



«Le ha detto questo?»

«Proprio cosi. Non dimentichi che lo conosciamo da quando € nato; con
noi si sentiva a suo agio. Per lui facevamo parte della famiglia, ma Jack e
suo padre...» Sorrise nel ricordare. «Erano grandi amici. Quel povero bam-
bino, rimasto senza genitori. Ho parlato con la nonna di Jack e mi ha detto
che lui é sicuro che il padre sia vivo.»

«Che cosa glielo fa pensare?» Ero incuriosita.

«Quando era all'universita, il signor Nicholas era un abile pilota che si
esibiva in acrobazie aeree. Cosi Jack spera che sia riuscito a lanciarsi fuori
con il paracadute prima che il suo aereo precipitasse.»

La voce dell'innocenza... pensai. Ascoltai Manuel e Rosa dilungarsi su
una serie di aneddoti risalenti ai loro anni con Nicholas e Janet, poi passai
alle domande. «Ho ricevuto una e-mail in cui qualcuno sostiene che un uo-
mo ha lasciato la casa poco prima che scoppiasse I'incendio. VVoi ne sapete
qualcosa?»

Parvero entrambi sorpresi. «Noi non abbiamo la posta elettronica e co-
munque, se avessimo visto qualcuno, avremmo di certo informato la poli-
zia.» Il tono di Manuel era enfatico. «Crede che a mandarle il messaggio
sia stata proprio la persona che ha appiccato il fuoco?»

«Potrebbe essere. Ci sono individui malati che fanno cose simili. Ma
perché contattare me invece della polizia?»

«Mi sento in colpa per non aver controllato se in garage c'era la macchi-
na della signora Spencer», riprese lui. «Di solito lei non arrivava mai tardi,
ma qualche volta succedeva.»

«Gli Spencer venivano spesso a Bedford?» domandai. «Tutti i fine set-
timana, per esempio? O piu di rado?»

«La prima signora Spencer amava molto la casa. Allora venivano tutti i
fine settimana e, prima che Jack cominciasse la scuola, se il signor Spencer
era in viaggio, spesso lei e il bambino si fermavano qui per qualche giorno.
La signora Lynn, invece, voleva venderla, e intendeva liberarsi anche del-
I'appartamento di New York. Diceva al marito che non le andava di abitare
in case arredate da un‘altra donna. Litigavano per questo.»

«Non dovresti parlare male della signora, Rosa», la ammoni Manuel.

Lei scrollo le spalle. «Sto dicendo solo la verita. Questa casa non la sod-
disfaceva. Una volta ho sentito il signor Spencer chiederle di aspettare che
il vaccino venisse approvato prima di impegnarsi in un altro progetto. So
che negli ultimi mesi c'erano dei problemi in azienda e lui era terribilmente
preoccupato. Viaggiava molto, e quando era qui quasi sempre andava a



trovare Jack a Greenwich.»

«Il signor Nicholas non portava il figlio a Bedford durante i fine setti-
mana?»

Rosa scrollo di nuovo le spalle. «Solo ogni tanto. Jack era sempre molto
taciturno in presenza della nuova moglie del padre. Lui aveva solo cinque
anni quando sua madre mori. La signora Lynn le assomiglia un po', ma na-
turalmente non ¢ lei, e poi non ci sa fare con i bambini, e questo gli rende-
va le cose ancora piu difficili.»

«Secondo voi, il signor Spencer e la signora Lynn si amavano?» Sapevo
di stare esagerando con le domande, ma volevo farmi un'idea del rapporto
esistente tra loro.

«All'inizio, quattro anni fa, direi di si», rispose Rosa riflessiva. «Almeno
per un po'. Ma per me non duro a lungo. Spesso lei arrivava con degli ospi-
ti quando lui era in viaggio, oppure a Greenwich da Jack.»

«Avete detto che la signora Lynn non aveva l'abitudine di arrivare tardi,
ma che di tanto in tanto succedeva. Di solito in quei casi vi avvertiva?»

«A volte telefonava prima per dirci di prepararle uno spuntino o una ce-
na fredda. Altre volte ci chiamava la mattina dopo il suo arrivo per farci
sapere a che ora voleva la colazione. In sua assenza, cominciavamo a lavo-
rare alle nove. Era una casa grande e aveva bisogno di molta manutenzio-
ne, anche quando non c'era nessuno.»

Era ora di andare. Intuivo che i Gomez non desideravano prolungare il
doloroso distacco dal loro amato cottage, e tuttavia sentivo di non avere
neppure graffiato la superficie della vita delle persone che avevano abitato
in quella residenza.

«Gli Spencer avevano un Labrador, un buon cane da guardia», disse
Manuel. «Ma alla fine Jack se I'e portato a Greenwich e la signora Lynn
non ne ha voluti altri. Dice di essere allergica agli animali.»

Sciocchezze, pensai. Nell'appartamento di Boca Raton il padre di Lynn
aveva delle foto di lei da bambina sempre circondata da cani e cavalli.

«Dove veniva tenuto il cane?»

«Di notte stava fuori, a meno che non facesse molto freddo.»

«E abbaiava agli intrusi?»

Sorrisero entrambi. «Oh, si», assicuro Manuel. «La signora Lynn diceva
che, a parte le sue allergie, Shep era troppo rumoroso.»

Troppo rumoroso perché annunciava i suoi arrivi notturni, o perché de-
nunciava quelli di altri visitatori? mi chiesi.

Mi alzai. «Siete stati davvero gentili a concedermi un po' del vostro



tempo, e vi auguro buona fortuna. Mi spiace per come sono andate le cose
per tutti.»

«lo prego solo che Jack stia bene e il signor Nicholas sia ancora vivo»,
sussurro Rosa. «Prego che il vaccino funzioni e che tutti quei problemi di
soldi si risolvano.» Ancora una volte le lacrime le riempirono gli occhi. «E
prego anche per un miracolo: la madre di Jack non puo tornare, ma vorrei
tanto che il signor Nicholas e quella bella ragazza che lavora per lui si met-
tessero insieme.»

«Taci, Rosa», la ammoni Manuel.

«Invece no», ribatté lei con aria di sfida. «Che male puo fare ormai dir-
lo?» Mi guardo. «Pochi giorni prima dell'incidente, il signor Nicholas arri-
VO un pomeriggio per recuperare una valigetta che aveva dimenticato. Con
lui c'era una ragazza, Vivian Powers. Saltava subito agli occhi che erano
innamorati, e io ero felice. Nella vita del signore tante cose sono andate
storte. La signora Lynn non € una persona gentile. E se il signor Spencer
ora & davvero morto, sono contenta che prima di andarsene abbia incontra-
to qualcuno che lo amava sul serio.»

Lasciai loro il mio biglietto da visita, mentre cercavo di elaborare le im-
plicazioni di quanto avevo appena saputo.

Vivian aveva lasciato il lavoro, messo in vendita la casa e mandato i
mobili in un deposito, riflettei. Aveva parlato di cominciare un capitolo
nuovo della sua vita, ma mentre guidavo verso casa ero pronta a scommet-
tere che quel capitolo non avrebbe avuto inizio a Boston. E che dire della
lettera della donna la cui figlia, stando a quanto lei sosteneva, era stata mi-
racolosamente guarita dal dottor Edward Spencer? La lettera, gli appunti
scomparsi e la storia dell'acceleratore manomesso erano parte di un piano
teso a creare l'illusione che Nicholas Spencer fosse rimasto vittima di un
sinistro complotto?

Pensai al titolo di testa del Post: «'Non so che cosa pensare', singhiozza
la moglie».

Avrei potuto suggerirne un altro: «Neppure la sorellastra sa piu cosa
pensare».
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L'atrio del reparto per malati terminali del St. Ann's Hospital era confor-
tevolmente arredato, con una vetrata che si affacciava su uno stagno. Vi si
respirava un'atmosfera di serenita e di pace che non esisteva negli altri pa-



diglioni dell'ospedale.

| pazienti che arrivavano li sapevano di non avere speranze. Ci andavano
per trovare sollievo alle sofferenze e per morire in pace, circondati dai loro
cari e da persone pronte a confortare coloro che stavano per essere lasciati.

Non avevo appuntamento e I'impiegata dietro il bancone parve sorpresa
quando chiesi di vedere il direttore, ma poi acconsenti. Evidentemente il
nome del Wall Street Weekly apriva molte porte.

Fui quindi prontamente scortata nell'ufficio della dottoressa Katherine
Clintworth, una donna attraente sulla cinquantina, con lunghi capelli bion-
di e lisci. Il tratto saliente del suo viso erano gli occhi azzurro ghiaccio, del
colore dell'acqua in una soleggiata giornata di gennaio. Vestiva in modo
informale, con un maglione lavorato ai ferri e pantaloni in tinta.

Al solito cominciai a scusarmi per la visita inattesa, spiegando che stavo
preparando un articolo per il Wall Street Weekly, ma lei liquido il mio di-
scorsetto con un cenno della mano.

«Saro lieta di rispondere alle sue domande su Nicholas Spencer», mi as-
sicuro. «Lo ammiravo moltissimo. Come puo ben capire, nulla ci farebbe
piu piacere che chiudere i reparti per malati terminali perché il cancro é
stato debellato.»

«Da quanto tempo Spencer lavorava nel vostro reparto come volonta-
rio?» domandai allora.

«Dalla morte della prima moglie, cinque anni fa. Il nostro personale a-
vrebbe potuto seguirla a casa, ma dato che suo figlio era ancora piccolo,
negli ultimi giorni lei preferi farsi ricoverare. Nick ci era molto grato per
l'aiuto che fummo in grado di dare, non solo a Janet, ma anche a lui, al
bambino e ai genitori della moglie. Torno alcune settimane dopo per of-
frirci la sua collaborazione.»

«Non deve essere stato semplice programmare i suoi turni, dato che
viaggiava molto», commentai.

«Ci forniva l'elenco delle date in cui era disponibile con un paio di set-
timane d'anticipo e noi cercavamo sempre di assecondarlo. Ai pazienti
Nick piaceva molto.»

«E venuto prima che succedesse l'incidente aereo?»

Lei esito. «No. In realta non lo vedevo da circa un mese.»

«C'era una ragione?»

«Gli avevo suggerito di prendersi un po' di riposo. In quelle settimane
sembrava terribilmente sotto pressione.»

La dottoressa Clintworth, mi resi conto, sceglieva con cura le parole.



«Che tipo di pressione?»

«Era nervoso, e molto teso. Gli dissi che lavorare al vaccino e poi venire
qui a contatto con pazienti che lo supplicavano di provarlo su di loro era
psicologicamente troppo pesante per lui.»

«E Nick fu d'accordo?»

«Se non lo fu, quanto meno capi. Da quella sera non I'ho piu visto.»

Le implicazioni di quello che lei non stava dicendo mi colpirono come
un TIR in corsa.

«E Nicholas Spencer provo mai il suo vaccino su un paziente?»

«Sarebbe stato illegale», fu la ferma risposta.

«Non é quello che ho chiesto. Dottoressa, sto indagando sulla possibilita
che lui sia stato vittima di un complotto. La prego, sia sincera.»

Esitd un momento prima di rispondere: «Penso che abbia somministrato
il vaccino a uno solo dei nostri pazienti. Anzi, sono certa che lo abbia fat-
to, anche se I'ammalato rifiuta di ammetterlo. C'é qualcun altro che credo
lo abbia ricevuto, ma anche in questo caso la circostanza viene negata.

«Che ne e stato dell'ammalato a cui é stato somministrato con certezza il
vaccino?»

«E tornato a casa.»

«E guarito?»

«No, ma si e verificata una remissione spontanea. La progressione della
malattia é rallentata in modo drammatico. Succede, anche se di rado.»

«Lo state sequendo?»

«Come ho detto, non ha mai ammesso di aver ricevuto il vaccino, se
davvero & successo.»

«Puo dirmi il suo nome?»

«No. Sarebbe una violazione della privacy.»

Pescai un altro biglietto da visita e glielo porsi. «Le dispiacerebbe alme-
no chiedergli di mettersi in contatto con me?»

«D'accordo, ma dubito che avra sue notizie.»

«E a proposito dell'altro paziente?» chiesi.

«Si tratta solo di un sospetto, e non posso confermarlo. E ora, signorina
DeCarlo, ho una riunione che mi aspetta. Se vuole da me una dichiarazione
su Nicholas Spencer, eccola: era un brav'uomo, animato da un nobile pro-
posito. Se per caso Si € perso per via, di sicuro non e stato per motivi di in-
teresse.»
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La mano gli pulsava al punto che Ned non riusciva a pensare ad altro
che al dolore. Aveva provato con l'acqua fredda e con il burro, ma senza
risultato. Cosi, alle dieci meno dieci di lunedi sera, appena prima dell'ora
di chiusura, entro nel piccolo emporio vicino a casa e punto verso gli scaf-
fali dei farmaci da banco. Prese un paio di prodotti che gli sembravano piu
0 meno adatti allo scopo.

Il vecchio signor Brown, il proprietario, si stava preparando a chiudere.
L'unica dipendente presente era Peg, la cassiera, una ficcanaso che adorava
spettegolare. Ned non voleva che lei facesse commenti, cosi mise i farmaci
in uno dei cestini impilati vicino all'entrata, infilo il manico nel braccio si-
nistro e tenne il denaro pronto in mano. Caccio la destra in tasca. La fa-
sciatura stava allentandosi, anche se quel giorno l'aveva gia rifatta due vol-
te.

C'erano un paio di persone in fila davanti a lui e fu costretto ad aspettare,
spostando il peso del corpo da un piede all'altro. Maledetta mano, impreco
fra se. Non se la sarebbe ustionata, e Annie non sarebbe morta, se non a-
vesse venduto la casa di Greenwood per investire tutto in quella dannata
societa, si disse ancora. Quando non pensava alla moglie che lo colpiva al
petto con i pugni e poi si precipitava fuori di casa per essere travolta dal
camion, Ned rimuginava sulle persone che odiava, e su quello che avrebbe
fatto loro. Gli Harnik e la signora Schafley, e poi la signora Morgan e
Lynn Spencer e Carley DeCarlo.

Non aveva sentito molto dolore quando la fiamma gli aveva lambito le
dita, ma ora erano cosi gonfie che la minima pressione bastava a farlo sus-
sultare. Se non miglioravano, non sarebbe stato in grado di maneggiare il
fucile.

Vide l'uomo che lo precedeva prendere il suo sacchetto. Poso il cestino
sul piano assieme a un biglietto da venti dollari e guardo altrove mentre
Peg batteva gli importi.

Penso che sarebbe dovuto andare al Pronto Soccorso, ma aveva paura.
Gli sembrava gia di sentire il medico che diceva: «Come é successo? Per-
ché ha aspettato tanto a venire?» Erano domande a cui non voleva ri-
spondere.

Se avesse detto che era stato il dottor Ryan del St. Ann's a curarlo, riflet-
té, gli avrebbero certamente chiesto perché non lo aveva consultato di
nuovo quando la situazione non era migliorata. Forse sarebbe potuto an-
dare in un ospedale piu lontano, magari nel Queens, nel New Jersey o nel



Connecticut.

«Sveglia, Ned!»

Abbasso gli occhi sulla cassiera. Peg non gli era mai piaciuta: aveva gli
occhi troppo ravvicinati, pesanti sopracciglia scure e capelli neri, ma grigi
alla radice... lo faceva pensare a uno scoiattolo. La donna era infastidita
perché lui non si era accorto che aveva gia messo i suoi acquisti nel sac-
chetto e preparato il resto. Teneva il denaro in una mano e la borsa nell'al-
tra, e lo guardava accigliata.

Lui prese il sacchetto con la sinistra poi, senza riflettere, tird fuori di ta-
sca la destra e la tese per ricevere il resto.

«Mio Dio, Ned. Hai giocato con i flammiferi? Quella mano e un disa-
stro, devi farti visitare da un medico», esclamo lei.

Ned impreco mentalmente. «Mi sono bruciato cucinando», borbotto bru-
sco. «Quando Annie era viva non ho mai dovuto prepararmi da mangiare.
Sono gia andato all'ospedale dove lei lavorava, e il medico mi ha detto di
tornare dopo una settimana, cioé domani.»

Si rese immediatamente conto dell’'errore commesso. Le aveva spiegato
che era stato dal dottore il martedi precedente, un particolare che avrebbe
fatto meglio a tacere. Sapeva che Annie aveva l'abitudine di scambiare due
chiacchiere con Peg quando andava a fare la spesa. Secondo lei la cassiera
non era una vera ficcanaso, ma solo una persona amichevolmente curiosa.
Sua moglie, che era cresciuta in una cittadina nei pressi di Albany, gli ave-
va parlato di una signora che lavorava in un emporio e conosceva gli affari
di tutti. Peg le era simpatica perché gliela ricordava.

E che cosa le aveva raccontato? si chiese Ned. Della casa di Greenwood,
ormai perduta? Del denaro investito nella Gen-stone? Di come lui le aves-
se mostrato la residenza degli Spencer dicendole che un giorno ne avreb-
bero avuto una simile?

Peg lo stava guardando. «Perché non la fai vedere al signor Brown?»
chiese. «<Magari puo consigliarti un prodotto migliore.»

Lui la fisso a sua volta. «Ti ho detto che devo andare dal dottore doma-
ni.»

Ora Peg aveva una strana espressione: lo guardava come avevano fatto
Harnik e la signora Schafley. Aveva paura di lui. Aveva paura perché stava
pensando a tutto quello che Annie le aveva raccontato... perché aveva fatto
due piu due e aveva capito che era stato lui ad appiccare I'incendio?

«SI, e un bene che tu ci vada», stava dicendo lei, e poi: «Annie mi man-
ca, e so quanto deve mancare a te». Guardo al di la della sua spalla. «Scu-



sa, ma ora devo occuparmi di Garret.»

Solo allora Ned si avvide del ragazzo fermo dietro di lui. «Sicuro», si af-
fretto a dire.

Doveva andarsene. Non poteva restare li in piedi. Ma qualcosa andava
fatto, decise.

Usci e sali in macchina. Prese il fucile posato sul sedile posteriore, poi
aspetto. Dal punto in cui si trovava aveva un‘ottima visuale dell'interno del
negozio. Non appena Garret fu uscito, Peg svuoto il registratore di cassa e
passo gli scontrini al signor Brown. Si affrettd quindi a spegnere le luci.

Evidentemente, se aveva intenzione di chiamare la polizia, lo avrebbe
fatto da casa. Forse prima ne avrebbe parlato con il marito, penso Ned.

Il signor Brown e la donna uscirono insieme. Si salutarono e il proprieta-
rio giro I'angolo. Peg si avvio a passo svelto nella direzione opposta, verso
la fermata dell'autobus. Il mezzo stava arrivando. Ned la guardo correre
per non perderlo, senza riuscire ad arrivare in tempo. Era in piedi alla fer-
mata, sola, quando le si accosto. «Ti do un passaggio», si offri.

Ecco di nuovo quell'espressione sul viso di lei, solo che questa volta la
paura era piu evidente. «Oh, non ce ne é bisogno, grazie, Ned. Preferisco
aspettare, non ci vorra molto.»

Parlando, Peg si guardava intorno: non c'era in giro nessuno.

Ned spalanco la portiera, saltdo git e l'afferro. La mano gli fece male
quando gliela poso sulla bocca per impedirle di urlare, ma tenne duro. Le
torse il braccio dietro la schiena e la spinse dentro I'auto, schiacciandola
contro il pavimento del sedile anteriore. Poi sali al posto di guida, blocco
le portiere e mise in moto.

«Che succede, Ned?» piagnucolo lei. «Ti prego, che cosa vuoi fare?»

Le punto contro il fucile. «<Non voglio che tu dica a nessuno che ho gio-
cato con i fiammiferi.»

«Perché dovrei?» Peg aveva cominciato a piangere.

Ned si diresse verso I'area picnic del parco.

Quaranta minuti dopo rientrava a casa. Gli avevano fatto male le dita nel
premere il grilletto, ma non aveva sbagliato il colpo.

Aveva visto giusto: era stato facile come sparare a uno scoiattolo.
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Dopo aver lasciato lI'ospedale mi ero fermata in ufficio, ma Don e Ken
non c'erano. Presi nota delle questioni di cui intendevo discutere con loro



I'indomani. Due teste sono meglio di una, mi dicevo, e tre sono meglio di
due... non & sempre vero, ovviamente, pero funziona se nell'equazione en-
trano un paio persone cosi competenti.

Erano parecchi gli argomenti che intendevo sviscerare. Vivian Powers
stava progettando di raggiungere Nick Spencer da qualche parte? | vecchi
appunti del dottor Edward Spencer erano realmente scomparsi, oppure era-
no stati menzionati solo perché facessero da schermo, gettando dubbi sulla
colpevolezza di Nicholas? C'era qualcun altro nella casa di Bedford, la not-
te dell'incendio? E ancora piu importante, Nick aveva davvero speri-
mentato il vaccino su un malato terminale che in seguito era stato in grado
di lasciare I'ospedale?

Ero decisa a scoprirne il nome.

Perché quel tizio non aveva urlato ai quattro venti che il suo male era in
remissione? mi chiesi. Forse voleva accertarsi che il miglioramento fosse
stabile, o non desiderava attirare I'attenzione della stampa? Non avevo dif-
ficolta a immaginarmi i titoli di testa, se mai fosse venuto fuori che il vac-
cino della Gen-stone si dimostrava efficace.

E chi era l'altro paziente a cui, secondo la dottoressa Clintworth, forse
era stato somministrato il vaccino?

Ricordai che alle superiori Nicholas Spencer aveva fatto parte della
squadra di nuoto e che suo figlio sperava fosse ancora vivo perché ai tempi
dell'universita era stato un pilota acrobatico. Con quelle capacita, riflettel,
lui avrebbe potuto tranquillamente simulare la propria morte a poche mi-
glia dalla costa e quindi raggiungere la terra ferma a nuoto.

Morivo dalla voglia di parlarne con i colleghi finché avevo ancora tutto
fresco in mente, ma avevo preso un'infinita di appunti e dato che ormai e-
rano quasi le sei ed era stata una lunga giornata, me ne andai a casa.

Sulla segreteria trovai una decina di messaggi... amici che proponevano
di incontrarci e Casey che mi chiedeva di richiamarlo entro le sette se ave-
vo voglia di andare a cena al Tinello. L'avevo, decisi, e mi chiesi se dove-
vo sentirmi lusingata perché mi aveva invitata due volte in una settimana,
0 se quella sera io ero per lui solo un ripiego.

Fosse come fosse, spensi la segreteria e lo chiamai al cellulare. Avemmo
una delle nostre solite conversazioni telefoniche.

Il suo brusco: «Dottor Dillon».

«Sono io, Casey.»

«Stasera pasta?»

«Ok.»



«Alle otto al Tinello?»

«Uh-huh.»

«Ottimo.» Clic.

Una volta gli avevo chiesto se a letto era altrettanto essenziale, e lui mi
aveva assicurato di no. «Hai idea di quanto tempo si sprechi al telefono?»
aveva aggiunto. «Ci ho fatto uno studio.»

Ero curiosa. «Davvero?»

«A casa, vent'anni fa. Mia sorella Trish. Quando eravamo alle superiori
un paio di volte cronometrai quanto tempo restava al telefono. Una volta
impiego un‘ora e mezzo per spiegare alla sua amica del cuore che era pre-
occupata perché non si era preparata per I'esame che doveva sostenere I'in-
domani. E in un‘altra occasione ci mise cinquanta minuti per dire a una sua
compagna che non aveva ancora terminato il compito di scienze che a-
vrebbe dovuto consegnare di Ii a due giorni.»

«Ciononostante, se I'é cavata piuttosto bene», avevo risposto io. Trish é
chirurgo pediatrico e vive in Virginia.

Sorridendo al ricordo, e un po' preoccupata per la facilita con cui accet-
tavo gli inviti di Casey, feci ripartire la segreteria per ascoltare l'ultimo
messaggio.

La voce era bassa e angosciata, ma la riconobbi ugualmente... Vivian
Powers. «Carley, sono le quattro. Capita a volte che mi porti il lavoro a ca-
sa e 0ggi, mentre stavo svuotando la mia scrivania, credo di aver scoperto
a chi il dottor Broderick ha consegnato quegli appunti. Mi richiami, per fa-
vore.»

Le avevo scritto il mio numero di casa sul retro del biglietto da visita,
ma davanti c'era anche quello del cellulare. Rimpiansi che Vivian non mi
avesse chiamato subito a quel numero. Alle quattro ero sulla strada del ri-
torno e non mi sarebbe costato nulla fare marcia indietro per andare da lei.
Pescai il taccuino nella borsa e le telefonai.

La segreteria si attivo al quinto squillo, dal che dedussi che lei doveva
essere uscita da poco. La maggior parte delle segreterie entra in funzione
dopo il quarto o quinto squillo, per dare il tempo di rispondere se si € iIn
casa, ma dopo il primo messaggio si attiva al secondo.

Scelsi con cura le parole: «Mi ha fatto piacere sentirla, Vivian. Solo le
sette meno un quarto; saro a casa fino alle sette e mezzo. Mi chiami, per
favore».

Non sapevo perché non avessi detto il mio nome. Ma se Vivian avesse
composto l'apposito codice, il mio numero sarebbe comparso sul display.



C'era la possibilita che ascoltasse la segreteria in compagnia di qualcuno, e
cosi mi sembrava piu discreto.

Una rapida doccia prima di uscire per la serata allevia sempre la tensione
che accumulo sul lavoro. Quella montata nel mio minuscolo bagno € una
combinazione vasca-doccia, ed e piuttosto piccola, ma serve allo scopo.
Mentre miscelavo l'acqua, mi venne da pensare a una frase che avevo letto
sul conto di Elisabetta I: «La Regina fa il bagno una volta al mese, che ne
abbia o meno bisogno». Forse non avrebbe fatto decapitare tanta gente se
si fosse concessa di rilassarsi con una doccia calda a fine giornata, pensai.

Per il giorno prediligo i tailleur, ma la sera mi piace indossare camicette
di seta, pantaloni e scarpe con il tacco. E piacevole sentirsi piu alti di qual-
che centimetro. La temperatura era calata e, invece del soprabito, presi uno
scialle di lana che mia madre aveva comperato in Irlanda. E di un'intensa
tonalita mirtillo e io lo adoro.

Davanti allo specchio, decisi che non ero niente male, poi il sorriso si
tramuto in una smorfia. Non mi piaceva pensare di essermi vestita con tan-
ta cura per Casey, né di essere cosi contenta del suo invito.

Uscii per tempo, ma trovare un taxi si rivelo impossibile. A volte penso
che 1 tassisti di New York comunichino segretamente tra loro e inalberino
simultaneamente il segnale di «fuori servizio» ogni volta che mi vedono in
piedi sul marciapiede a guardarmi intorno.

Il risultato fu che arrivai in ritardo di un quarto d'ora. Mario, il titolare
del ristorante, mi accompagno al tavolo a cui sedeva Casey. Vidi che era
scuro in faccia e pensai: santo cielo, non vorra mica farne una questione?
Lui si alzo e, dopo avermi sfiorato la guancia con le labbra, chiese: «Stai
bene?»

Evidentemente, abituato alla mia puntualita, si era preoccupato non ve-
dendomi arrivare. La cosa mi fece un piacere esagerato: un medico attraen-
te, di successo e libero € destinato a essere richiestissimo dalle molte don-
ne sole di New York, e io temevo che il mio ruolo fosse semplicemente
quello di buona amica. Era una situazione dolce-amara. Alle superiori te-
nevo un diario e sei mesi prima, quando mi ero imbattuta in Casey a teatro,
lo avevo tirato fuori. Era stato imbarazzante leggere della felicita delirante
provata all'idea di andare al ballo con lui, ma ancora peggio erano le frasi
in cui esprimevo il mio amaro disappunto perché dopo quell'occasione non
si era fatto piu vivo.

Ora mi riproposi di buttare via il diario.

«Sto bene, si», risposi. «E stato un caso grave di tassinite.»



Lui non parve tranquillizzato. Era evidente che un pensiero lo turbava.
«Che cosa c'e, Casey?» chiesi.

Aspettd che ci venisse versato il vino prima di dire: «E stata una dura
giornata. La chirurgia non puo fare piu di tanto, e la consapevolezza che
possiamo dare solo un piccolo aiuto e frustrante. Oggi ho operato un ra-
gazzo che era finito contro un camion con la moto. E fortunato ad avere
ancora il piede, ma d'ora in poi la sua capacita di movimento sara estre-
mamente limitata.

| suoi occhi erano pieni di dolore. Pensai a Nicholas Spencer che deside-
rava disperatamente salvare la vita dei malati di cancro. Si era spinto trop-
po in la, nella sua ansia di raggiungere lo scopo che si era prefisso? Non
riuscivo a togliermi quell'idea dalla mente.

D'impulso coprii con la mia la mano di Casey. Lui mi guardo e parve ri-
lassarsi un poco. «E facile stare con te, Carley», disse. «Grazie di essere
venuta nonostante il preavviso cosi breve.»

«L'ho fatto volentieri.»

«Anche se sei arrivata in ritardo.» Il momento di intimita era passato.

«Tassinite.»

«Come procede l'articolo?»

Davanti ai funghi trifolati, un‘insalata di crescione e linguine con sugo
alle vongole, gli raccontai delle mie conversazioni con Vivian Powers, Ro-
sa e Manuel Gomez e la dottoressa Clintworth.

Lo vidi accigliarsi quando dissi che forse Spencer aveva testato il vacci-
no su un paziente. «Se e vero, non ¢ soltanto illegale, ma anche eticamente
sbagliato», commento. «Pensa alla casistica su farmaci che sembravano
miracolosi ma che poi hanno fallito. Il talidomide ne € un esempio. Venne
approvato in Europa quarant'anni fa per combattere le nausee nelle donne
incinte. Fortunatamente il dottor Frances Kelsey della FDA non volle che
venisse fatto lo stesso da noi. Oggi, e soprattutto in Germania, ci sono in-
dividui sulla quarantina con orrende deformita genetiche, perché le loro
madri avevano assunto un farmaco allora ritenuto sicuro.»

«Mi sembrava di aver letto che il talidomide si € rivelato efficace nella
cura di altri disturbi», osservai.

«Verissimo. Ma non viene piu somministrato a donne in gravidanza. |
nuovi farmaci devono essere testati per un periodo di tempo molto lungo
prima di venire commercializzati.»

«Supponi che per te l'alternativa sia morire nel giro di pochi mesi o vive-
re e rischiare tremendi effetti collaterali. Quale sceglieresti?»



«Fortunatamente € un interrogativo che non ho mai dovuto pormi, Car-
ley, pero so che come medico non violerei il giuramento fatto, trasforman-
do un essere umano in una cavia.»

Ma Nicholas Spencer non era un medico, pensai. La sua forma mentis
era diversa. E in ospedale si era occupato di malati terminali, che non ave-
vano altra scelta che fungere da cavie o morire.

Mentre bevevamo il caffe, Casey mi invito a una festa a Greenwich per
il sabato successivo. «E gente che ti piacera», mi assicuro. «E tu piacerai a
loro.»

Accettai, naturalmente. Una volta fuori, prendemmo un taxi. Quando ar-
rivammo davanti al mio portone gli proposi di salire a bere qualcosa, ma
Casey preferi chiedere al tassista di aspettare mentre mi accompagnava di
sopra. «Dovresti trasferirti in una casa con il portiere», disse. «E pill sicu-
ro. Qualcuno potrebbe aggedirti alle spalle mentre apri la porta con la
chiave.»

Ero stupefatta. «Che cosa te lo fa pensare?»

La sua espressione si fece seria. Casey é alto uno e ottantasette e anche
quando porto i tacchi torreggia su di me. «Non lo so», disse lentamente,
«ma mi chiedo se tu non ti stia mettendo in qualcosa di pit grande di quan-
to immagini, indagando su Spencer.»

Ignoravo quanto si sarebbero rivelate profetiche le sue parole. Erano
quasi le dieci e mezzo quando entrai nel mio appartamento. Vidi che la lu-
ce della segreteria era spenta: Vivian Powers non aveva richiamato.

Provai a telefonarle e, non ricevendo risposta, lasciai un altro messaggio.

L'indomani mattina il telefono squilld mentre mi preparavo a uscire. Era
il dipartimento di polizia di Briarcliff Manor. Un vicino uscito presto con
il cane si era accorto che la porta della casa della Powers era socchiusa.
Aveva suonato piu volte il campanello, e poi era entrato. In casa non c'era
nessuno, una lampada e un tavolo erano stati rovesciati e le luci erano ac-
cese. L'uomo aveva chiamato la polizia, che aveva ascoltato i messaggi in
segreteria e trovato i miei. Per caso sapevo dove potesse trovarsi Vivian
Powers, o se avesse avuto qualche problema?
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Ken e Don ascoltarono con attenzione il mio resoconto sugli incontri del

giorno prima e la telefonata che avevo ricevuto quella mattina dalla polizia
di Briarcliff Manor.



«Che cosa ti dice I'istinto, Carley?» domando infine Ken. «E un‘abile
messinscena per convincere tutti che c'e qualcos'altro in ballo? Secondo la
domestica, Nicholas Spencer e Vivian Powers erano palesemente inna-
morati. Possibile che tu ti stia avvicinando troppo alla verita? Credi che la
Powers avesse in mente di trattenersi qualche tempo a Boston da mamma e
papa, per poi iniziare una nuova vita in Australia, o a Timbuktu oppure a
Monaco, una volta che il polverone fosse calato?»

«Assolutamente possibile», replicai. «Ma se € cosi, devo dire che lascia-
re la porta aperta e i mobili rovesciati significa spingersi un po' troppo in
la.» Esitai.

«Che cosa c'é?» volle sapere Ken.

«Ripensandoci ora, credo che fosse spaventata. Quando mi ha aperto la
porta, ha lasciato inserita la catenella di sicurezza per un paio di minuti
prima di farmi entrare.»

«Sei stata da lei verso le undici e trenta?»

«Si.»

«Ti ha spiegato perché aveva paura?»

«Non esplicitamente, ma ha detto che l'incidente dell'acceleratore ma-
nomesso sull'auto di Spencer si é verificato solo una settimana prima che
I'aereo precipitasse. Pensava che non si trattasse affatto di un incidente.»

Mi alzai. «Voglio fare un salto la», dissi. «Poi tornero a Caspien. A me-
no che non sia tutta una finzione, il fatto che Vivian Powers mi abbia
chiamato per dirmi che pensava di conoscere I'identita dell'uvomo dai capel-
li castano rossiccio potrebbe averla fatta diventare una minaccia per qual-
cuno.»

Ken annui. «D'accordo. Ho qualche contatto da sfruttare e non sono
molti gli ammalati entrati al St. Ann's Hospital per morirvi e che ne sono
usciti vivi. Non dovrebbe essere troppo difficile identificare la persona che
ci interessa.»

Ero ancora una novellina, e lui era un po' il capo della nostra squadra,
ma non riuscii a trattenermi: «Quando l'avrai trovata, mi piacerebbe venire
con te a parlarci».

Ken ci penso su un momento, poi annui. «Mi sembra giusto.»

Ho uno spiccato senso dell'orientamento e questa volta non ebbi bisogno
della cartina per trovare la casa di Vivian. Il poliziotto di guardia davanti
alla porta mi squadro con diffidenza. Gli spiegai che avevo visto la Powers
il giorno prima e che successivamente avevo ricevuto da lei una telefonata.



«Mi lasci controllare», rispose. Spari all'interno, ma ricomparve quasi
subito. «lI detective Shapiro dice che puo entrare.»

L'agente investigativo si rivelo un uomo con l'aspetto dello studioso,
modi garbati, una calvizie incipiente e acuti occhi nocciola. Mi spiego che
le indagini erano appena cominciate. | genitori di Vivian erano stati av-
vertiti e, date le circostanze, avevano avuto l'autorizzazione a entrare in ca-
sa. La porta d'ingresso aperta, il tavolo e la lampada rovesciati e la presen-
za dell'auto nel vialetto faceva loro temere che fosse successo qualcosa di
grave alla figlia.

«Dunque lei ieri e stata qui, signorina DeCarlo», osservo infine Shapiro.

«Si.»

«Capisco che con la casa semivuota e gli scatoloni dell'impresa di tra-
slochi dappertutto e difficile dirlo, ma nota qualcosa di diverso?»

Eravamo in soggiorno. Mi guardai intorno, ricordando di aver visto lo
stesso caos di scatoloni e tavoli spogli. Poi pero scorsi un particolare: una
scatola sul tavolino davanti al divano che il giorno prima era perfettamente
sgombro.

La indicai. «Quella. Forse c'é I'na messa Vivian, ma ieri non c'era.»

Shapiro si accosto alla scatola e ne estrasse un raccoglitore. «La Powers
lavorava alla Gen-stone, vero?» chiese.

Mi ritrovai a fornirgli solo le informazioni di cui ero assolutamente certa
e a tacergli i miei sospetti. Immaginavo la sua faccia se avessi detto: «E
possibile che sia stata la stessa Vivian Powers a organizzare la propria
scomparsa perché doveva raggiungere Nicholas Spencer, che si presume
sia morto in un incidente aereo». Né avrebbe avuto piu senso quest'altra af-
fermazione: «Sto cominciando a chiedermi se Nicholas Spencer non sia
stato vittima di un complotto, se un medico di Caspien non sia stato inve-
stito da un'auto pirata a causa degli appunti di laboratorio che conservava,
e se Vivian Powers non sia stata rapita perché conosceva l'identita della
persona che ha sottratto quegli appuntix.

Cosi mi limitai a rispondere che avevo intervistato la Powers perche sta-
vo preparando con dei colleghi un articolo su Nick Spencer.

«E lei successivamente I'ha chiamata?»

Shapiro sembrava aver intuito che non gli stavo raccontato tutto.

«SI. Avevamo parlato della sparizione di alcuni appunti di laboratorio
del dottor Spencer. Per quanto ne so, I'uomo che li ha ritirati sostenendo di
essere stato mandato da Nicholas non aveva alcuna autorizzazione. Dal
breve messaggio telefonico di Vivian ho avuto I'impressione che lei fosse



in grado di identificarlo.»

Shapiro aveva ancora in mano il raccoglitore della Gen-stone, che pero
era vuoto. «E possibile che abbia stabilito la connessione esaminando il
contenuto di questo?»

«Non lo so, ma e certamente possibile.»

«E ora il raccoglitore & vuoto e Vivian Powers scomparsa. Che cosa le
suggerisce tutto questo, signorina DeCarlo?»

«Temo che potrebbe essere stata uccisa.»

Lui mi lancid un'occhiata penetrante. «Per caso, mentre veniva qui ha
ascoltato la radio?»

«No.» Non gli dissi che, quando svolgo delle ricerche per un articolo,
approfitto dei tragitti in auto per riflettere e valutare scenari alternativi.

«Pare che Nicholas Spencer sia stato visto a Zurigo da un uomo che lo
ha incontrato piu volte alle assemblee degli azionisti.»

Mi ci volle un minuto intero per digerire la notizia. «Sta dicendo che se-
condo lei 'uomo che sostiene di aver visto Spencer e credibile?»

«No, solo che il caso ora presenta un'angolazione nuova. Naturalmente
la sua testimonianza verra accuratamente vagliata.»

«Se regge, allora non mi preoccuperei troppo per Vivian Powers», dissi.
«A quest'ora potrebbe essere in viaggio per raggiungere Spencer, se non e
gia con lui.»

«C'era una relazione fra loro?» sparo Shapiro a bruciapelo.

«| domestici pensano di si, il che potrebbe significare che la storia degli
appunti scomparsi fa parte di una complessa copertura. La porta d'ingresso
era aperta, vero?»

Lui annui. «Potrebbe essere stato un modo per attirare I'attenzione sulla
sua assenza», commento. «Saro onesto, signorina DeCarlo. C'é qualcosa di
fasullo in questa messinscena, e credo che lei mi abbia appena svelato qual
e il punto nodale. Scommetto che in questo momento Vivian Powers sta
andando da Spencer, ovunque egli si trovi.»
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Milly mi accolse come una vecchia amica quando arrivai al ristorante di
Caspien, appena in tempo per uno spuntino tardivo. «Sto raccontando a
tutti che scrivera un articolo su Nick Spencer», annuncio raggiante. «Che
ne dice della notizia del giorno? Pare che sia in Svizzera. Due giorni fa,
quando quei ragazzini hanno trovato la camicia, erano tutti convinti che



fosse morto, invece oggi... I'ho sempre detto, uno cosi in gamba da rubare
tutto quel denaro non puo non aver escogitato il modo di vivere quanto ba-
sta per spenderlo.»

«Potrebbe avere ragione, Milly», dissi. «Com'é I'insalata di pollo, oggi?»

«Favolosa.»

Questa si che é una raccomandazione, pensai mentre ordinavo insalata e
caffé. L'intervallo di pranzo si avviava alla fine e il locale era affollato.
Udii menzionare piu volte ai tavoli il nome di Nicholas Spencer, ma non
riuscivo a sentire quello che la gente diceva di lui.

Quando Milly torno con la mia ordinazione, le chiesi se sapeva qualcosa
del dottor Broderick.

«Sta un poooochino meglio», rispose strascicando le vocali. «Insomma,
e ancora in condizioni critiche, ma ha cercato di parlare con la moglie. Un
buon segno, No?»

«Direi di si. Sono contenta.» Mentre mangiavo l'insalata, che conteneva
una quantita impressionante di cetrioli ma scarseggiava di pollo, i miei
pensieri si proiettarono in avanti. Se il dottor Broderick si fosse completa-
mente ripreso, sarebbe stato in grado di riconoscere il suo investitore?

Bevvi una seconda tazza di caffé mentre il ristorante si andava rapida-
mente svuotando. Aspettai che la donna finisse di sparecchiare i tavoli, poi
la chiamai con un cenno. Avevo portato con me la foto scattata alla cena
del 15 febbraio, e gliela mostrai.

«Conosce queste persone, Milly?»

Lei si aggiusto gli occhiali sul naso prima di prendere la fotografia. «Si-
curo», esclamo poi. «Questa € Delia Gordon con suo marito Ralph. Lei
simpatica, lui rigido come un bastone. Ed ecco Jackie Schlosser. Lei si che
e una cara persona. Il reverendo Howell, il ministro presbiteriano. E I'im-
broglione, naturalmente. Spero che lo prendano. Questo e I'amministratore
delegato dell'ospedale. Da quando ha persuaso gli altri dirigenti a investire
tutti quei soldi nella Gen-stone non ha piu il coraggio di guardare in faccia
nessuno. Da quello che ho sentito, lo sbatteranno fuori alle prossime ele-
zioni del consiglio, se non prima. Un sacco di gente pensa che dovrebbe
dimettersi e scommetto che, se salta fuori che Nick Spencer ¢ vivo, lo fara.
D'altro canto, se lo arrestano, potrebbero scoprire dove ha nascosto il dena-
ro. Questi sono Dora Whitman e il marito. Famiglie che sono qui da sem-
pre, le loro. Soldi veri... governante fissa e tutto il resto. A tutti piace il fat-
to che non abbiano snobbato Caspien, ma ho sentito che hanno anche una
casa fantastica a Martha's Vineyard. Oh, e l'ultima in fondo sulla destra e



Kay Fess, la responsabile delle volontarie dell'ospedale.»

lo prendevo rapidamente appunti, cercando di tenere il passo. «Vorrei
parlare con alcune di queste persone», dissi quando lei ebbe finito. «Fino-
ra, pero, sono riuscita a mettermi in contatto solo con il reverendo Howell.
Gli altri non mi hanno richiamato oppure non sono in elenco. Ha idea di
come possa raggiungerli?»

«Non dica che gliel'ho detto io, ma probabilmente in questo momento
Kay Fess e in ospedale, all'accettazione. Trovarla non le sara difficile.»

«E un tesoro, Milly.» Finii il caffé, pagai il conto lasciando una mancia
generosa e dopo aver consultato la cartina, mi avviai verso l'ospedale, a
quattro isolati di distanza.

Mi aspettavo un modesto edificio di provincia, invece quello di Caspien
era palesemente una struttura in espansione, con parecchi fabbricati piu
piccoli adiacenti al corpo principale e un'area recintata contrassegnata da
un cartello che diceva SITO DEL FUTURO CENTRO PEDRIATRICO.

Evidentemente si trattava del reparto la cui costruzione era stata sospesa
a causa degli investimenti nella Gen-stone.

Parcheggiai ed entrai nell'atrio. C'erano due donne al banco, ma rico-
nobbi immediatamente Kay Fess. Abbronzatissima benché fossimo solo in
aprile, con corti capelli grigi, occhi scuri, occhiali della nonna e un naso
perfettamente modellato, emanava un'inequivocabile aura di autorevolez-
za. Dubitavo che si sarebbe lasciata scappare un intruso. Era la piu vicina
all'area cordonata degli ascensori, il che stava a indicare che li era il capo.

Tre 0 quattro persone aspettavano il pass. Attesi che arrivasse il mio tur-
no, prima di chiedere: «La signorina Fess?»

La vidi irrigidirsi, come se mi sospettasse di voler scortare dieci ragazzi-
ni in visita a un ammalato.

«Sono Carley DeCarlo, del Wall Street Weekly. Vorrei parlare con lei
della cena tenutasi in onore di Nicholas Spencer alcuni mesi fa. Mi risulta
che in quell'occasione lei gli sedeva vicino.»

«Mi ha telefonato I'altro giorno.»

«Infatti.»

L'altra addetta ci stava guardando incuriosita, ma poi dovette occuparsi
di un nuovo arrivato.

«Il fatto che non I'abbia richiamata, signorina DeCarlo, non le ha fatto
capire che non avevo alcun desiderio di parlarle?» Il tono era cortese ma
fermo.

«Signorina Fess, so che lei dedica molto tempo all'ospedale. E so anche



che 1 lavori per il nuovo reparto pediatrico sono stati sospesi a causa degli
ultimi accadimenti. Se voglio parlarle &€ perché credo che non sia ancora
venuta a galla la verita sulla scomparsa di Nicholas Spencer, e che solo in
tal caso sara forse possibile risalire fino al denaro.»

La vidi esitare, dubbiosa. «Spencer e stato visto in Svizzera», disse.
«Chissa, forse ha intenzione di comperare uno chalet con i soldi che a-
vrebbero salvato la vita di tanti bambini negli anni a venire.»

«Quella che sembrava la conferma certa della sua morte ha riempito i
giornali giusto due giorni fa», le rammentai. «E ora quest'altra novita. La
realta & che non conosciamo tutta la storia. La prego, mi conceda dieci mi-
nuti.»

La meta pomeriggio non era chiaramente un orario di punta in ospedale.
Kay Fess si rivolse alla collega. «Torno subito, Margie.»

Andammo a sederci in un angolo dell'atrio. Il suo atteggiamento impa-
ziente sembrava invitarmi ad andare subito al punto e a fare in fretta. Non
intendevo confidarle i miei sospetti sull'incidente di cui era rimasto vittima
il dottor Broderick. Le dissi invece che, a mio avviso, durante la cena Ni-
cholas Spencer aveva udito qualcosa che lo aveva indotto a precipitarsi
I'indomani a recuperare i vecchi appunti del padre. Decisi di spingermi ol-
tre. «Spencer poi rimase visibilmente sconvolto nel venire a sapere che
qualcun altro aveva gia provveduto a ritirare il materiale, senza la sua auto-
rizzazione. Se riuscissi a scoprire chi fu a turbarlo quella sera, e chi incon-
tro il giorno seguente dopo la visita al dottor Broderick, potremmo farci
un‘idea di quello che e effettivamente accaduto a lui, e anche al denaro.
Nel corso della cena lei ha avuto occasione di osservare Nick?»

Ci penso su. Avevo la sensazione che fosse una di quelle persone a cui
non sfugge niente. «Le autorita locali si erano riunite una mezz'ora prima
in una saletta privata per scattare le foto; furono serviti dei cocktail. Ov-
viamente, Nicholas Spencer era al centro dell'attenzione», disse infine.

«Come definirebbe il suo comportamento all'inizio della serata? Sem-
brava rilassato?»

«Era cordiale, gradevole... tutto quello che ci si aspetta da un ospite d'o-
nore. Aveva consegnato all'amministratore delegato il suo contributo per-
sonale, un assegno di centomila dollari, ma non volle che venisse menzio-
nato a cena. Disse che, una volta approvato il vaccino, avrebbe potuto e-
largire una somma dieci volte piu grande.» Serro le labbra. «Era un imbro-
glione molto convincente.»

«In quella circostanza parlo con qualcuno in particolare?»



«No, ma ricordo che, prima che venisse servito il dessert, chiacchiero
con Dora Whitman per dieci minuti buoni, e sembrava molto assorbito dal-
la conversazione.»

«Ha idea di che cosa si stessero dicendo?»

«Ero seduta alla destra del reverendo Howell, che si era alzato per anda-
re a salutare degli amici, e Dora era alla sua sinistra, quindi la sentivo con
chiarezza. Stava riferendosi a qualcuno che aveva elogiato il dottor
Spencer, il padre di Nicholas. Si trattava di una sua conoscente, la quale
sosteneva che il dottore aveva guarito la figlia da una grave malattia di ori-
gine genetica.»

Capii immediatamente che era quello il collegamento che stavo cercan-
do. In precedenza non ero riuscita a rintracciare i Whitman perché non e-
rano in elenco. «Signorina Fess, se ha il numero di telefono della signora
Whitman, per favore, la chiami e le chieda se posso incontrarla. Appena
possibile.»

Guardai i suoi occhi incupirsi mentre cominciava a scuotere la testa.
Non le detti la possibilita di rifiutare. «Sono una giornalista, e in un modo
0 nell'altro trovero comunque l'indirizzo e la maniera di parlare con Dora
Whitman. Ma prima scopro che cosa lei disse quella sera a Nicholas
Spencer, prima sapremo qual e stata la vera causa della sua scomparsa e
dove é finito il denaro.»

Mi guardo e capii che non l'avevo convinta. Se mai, le avevo fatto ricor-
dare qual era la mia professione. Non volevo ancora accennare al dottor
Broderick, ma provai a giocare un‘ultima carta: «leri ho conosciuto Vivian
Powers, l'assistente personale di Nicholas. Mi ha raccontato che a quella
cena era successo qualcosa che lo aveva sconvolto, o forse eccitato, terri-
bilmente. leri nel tardo pomeriggio la Powers € scomparsa e io temo il
peggio. E chiaro che qualcuno sta facendo di tutto per impedire che infor-
mazioni relative agli appunti mancanti arrivino alle autorita. La prego, mi
aiuti a mettermi in contatto con la signora Whitmany.

Kay Fess si alzo. «Aspetti qui mentre telefono a Dora», disse. Torno alla
scrivania e la vidi sollevare la cornetta e digitare il numero. Evidentemente
lo conosceva a memoria. Comincio a parlare e io trattenni il fiato mentre la
guardavo scarabocchiare su un pezzo di carta. Quando mi chiamo con un
cenno, mi affrettai a raggiungerla.

«La signora Whitman € a casa, ma fra un‘ora parte per New York. Le ho
detto che sarebbe andata subito da lei e la sta aspettando. Ecco l'indirizzo e
le indicazioni per arrivarci.»



Feci per ringraziarla, quando vidi che stava guardando alle mie spalle.
«Buongiorno, signora Broderick», disse in tono sollecito. «Come sta il dot-
tore, oggi? Un po' meglio, spero.»
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Ora che Annie era morta, nessuno andava a trovarlo. Fu cosi che quando
squillo il campanello della porta, il martedi mattina, Ned decise di ignorar-
lo. Era sicuramente la signora Morgan, penso. Che cosa diavolo voleva?
Non aveva il diritto di tormentarlo ancora.

I1 campanello squillo di nuovo, poi una terza volta, e continuo a suonare.
Infine senti dei passi pesanti scendere le scale. Non era la signora Morgan,
dungue, si disse. Poi udi la voce di lei e quella di un uomo. Ora sarebbe
stato costretto ad andare a vedere; in caso contrario, quella ficcanaso sa-
rebbe entrata in casa usando la sua chiave.

Mentre si alzava, si ricordo di infilare la mano destra in tasca. Nonostan-
te le pomate acquistate all'emporio, non era migliorata affatto. Apri la por-
ta solo quel tanto che bastava per guardare fuori.

C'erano due uomini che tenevano in mano le tessere di identificazione.
Investigatori. Non ho nulla di cui preoccuparmi, rifletté Ned. Il marito di
Peg doveva averne denunciato la scomparsa, o forse qualcuno aveva gia
trovato il corpo. Era probabile che Brown avesse detto alla polizia che lui
era stato uno degli ultimi clienti, la sera prima. Stando ai documenti, il tipo
alto era I'agente investigativo Pierce; l'altro, un nero, si chiamava Carson.

Fu questi a chiedergli di scambiare qualche parola. Ned sapeva di non
poter rifiutare... sarebbe sembrato strano. Si erano gia accorti che teneva la
destra in tasca. Doveva tirarla fuori, o avrebbero pensato che nascondeva
una pistola. La fasciatura avrebbe impedito loro di vedere le reali condi-
zioni dell'ustione. Apri lentamente la porta. «Sicuro», borbotto.

L'agente Pierce ringrazio la signora Morgan per averli accompagnati.
Ned si accorse che lei moriva dalla voglia di sapere che cosa stesse succe-
dendo, e prima di chiudere la porta vide che cercava di shirciare dentro.
Capii che cosa stava pensando... I'appartamento era un disastro. La signora
Morgan sapeva che sua moglie gli stava sempre addosso perché racco-
gliesse il giornale da terra, mettesse i piatti sporchi nella lavastoviglie e i
vestiti da lavare nella cesta. Ad Annie piaceva che tutto fosse pulito e in
ordine, ma ora che era rimasto solo, lui non si prendeva piu la briga di pu-
lire. Non mangiava molto, e dopo i pasti si limitava a mettere 1 piatti nel



lavello e a sciacquarli.

Vide che i poliziotti avevano notato il cuscino e la coperta sul divano, le
pile di quotidiani per terra, la confezione di cereali e la tazza sul tavolo,
accanto alle garze e alle pomate. Su una sedia erano ammucchiati i vestiti.

«Possiamo accomodarci?» chiese Pierce.

«Sicuro.» Ned sposto la coperta e si lascio cadere sul divano.

C'erano due sedie ai lati del televisore. | detective le presero e le accosta-
rono a lui. Erano troppo vicini perché si sentisse a suo agio. Stavano cer-
cando di innervosirlo. Attento a quello che dici, si ammoni.

«Signor Cooper, conferma che ieri sera lei si trovava all'emporio del si-
gnor Brown poco prima dell'ora di chiusura?» chiese Carson.

Era lui il capo, penso Ned. Adesso tutti e due stavano guardando la sua
mano. Doveva accennarne. Far si che si sentissero dispiaciuti per lui. «Si,
c'ero. Mia moglie e morta il mese scorso. 1o non avevo mai cucinato prima
e mi sono bruciato con il fornello un paio di settimane fa. Fa ancora un
gran male, cosi ieri sera sono andato all'emporio a comperare qualcosa da
metterci sopra.»

Sicuramente si aspettavano che chiedesse il motivo della loro presenza
li, considerd. Guardo Carson. «E successo qualcosa?»

«Conosce la signora Rice, la cassiera?»

«Peg? Certo. Sono vent'anni che lavora li. Una brava persona, sempre
pronta ad aiutare.» Stavano facendo i furbi, penso. Non gli stavano dicen-
do nulla su Peg. Pensavano che fosse semplicemente scomparsa, o il corpo
era stato ritrovato?

«Secondo il signor Brown, ieri lei e stato la penultima persona servita al-
la cassa dalla signora Rice. E cosi?»

«Immagino di si. Ricordo che c'era qualcuno dietro di me quando ho pa-
gato. Non so se poi siano arrivati altri clienti. Sono salito in macchina e
sono tornato a casa.»

«Ha notato qualcuno fuori dell'emporio, quando & uscito?»

«No. Come ho detto, sono subito risalito in auto.»

«Sa dirci chi c'era in coda dietro di lei?»

«No, non ci ho fatto caso. Un uomo. Peg lo conosceva, perd. Lo ha
chiamato... lasciatemi pensare... Garret.»

Li vide scambiarsi un'occhiata. Dunque era questo che erano venuti ad
appurare, si disse. Brown non sapeva chi fosse l'ultimo cliente e per il
momento era su di lui che si stavano concentrando le indagini.

Si alzarono. «Non la tratteniamo, signor Cooper», concluse Carson. «Ci



e stato di grande aiuto.»

«Quella mano é parecchio gonfia», osservo il suo collega. «Spero che si
sia fatto visitare da un dottore.»

«Sil, si. Va gia molto meglio.»

Lo stavano guardando in modo strano, ne era sicuro. Ma fu solo dopo
aver chiuso la porta a doppia mandata che Ned si rese conto che nulla era
stato aggiunto sul conto di Peg. E di sicuro i poliziotti avevano notato che
lui non aveva fatto domande in proposito.

Adesso sarebbero tornati da Brown per avere informazioni su Garret.
Ned aspetto dieci minuti, poi compose il numero dell'emporio. Dopo qual-
che squillo gli rispose il proprietario. «<Ned Cooper, Doc. Sono preoc-
cupato per Peg. Sono venuti due agenti a chiedermi di lei, ma non mi han-
no spiegato il motivo. Le e forse capitato qualcosa?»

«Aspetta un minuto, Ned.»

Lo senti coprire il microfono con la mano e parlare con qualcuno. Un i-
stante dopo in linea c'era I'agente investigativo Carson.

«Signor Cooper, mi dispiace doverle dire che la signora Rice e stata as-
sassinata.»

La sua voce era piu affabile, noto Ned. Aveva fatto bene a telefonare.
Disse a Carson che era dispiaciuto e l'altro gli chiese di chiamarli se gli
fosse venuto in mente qualcosa, qualsiasi cosa.

«Lo faro», assicuro Ned. Riappese e si accosto alla finestra. Sarebbero
tornati, ne era sicuro, ma per il momento poteva stare tranquillo. L'unica
cosa che doveva fare era nascondere il fucile. Lasciarlo in macchina o in
garage non sarebbe stato prudente. Ma dove metterlo al sicuro? Gli serviva
un posto dove nessuno sarebbe andato a guardare.

Abbasso gli occhi sulla piccola chiazza d'erba che cresceva davanti a ca-
sa. Era fangosa e disordinata, e gli ricordo la tomba di Annie. Era stata se-
polta nel lotto acquistato dalla madre nel vecchio cimitero, che quasi nes-
suno usava piu. Nessuno provvedeva alla manutenzione e le tombe aveva-
no l'aria trascurata. Quando ci era andato la settimana precedente, ricordo,
la terra intorno a quella di Annie non si era ancora assestata. Era morbida e
fangosa, come se lei fosse stata seppellita sotto un mucchio di sporcizia.

Un mucchio di sporcizia... ecco la risposta! Avrebbe avvolto il fucile e le
munizioni nella plastica e in una vecchia coperta, decise, e li avrebbe se-
polti accanto a sua moglie finché non fosse arrivato il momento di uti-
lizzarli di nuovo. Poi, quando tutto si fosse concluso, si sarebbe sdraiato
sulla tomba e l'avrebbe fatta finita. «Annie», chiamo, come era solito fare



quando lei era in cucina. «Annie, presto saro con te, € una promessa.»
28

Ken e Don non erano piu in ufficio quando tornai da Caspien, cosi andai
dritta a casa. Lasciai comunque un messaggio telefonico a entrambi, che in
serata mi richiamarono. Concordammo di vederci I'indomani mattina alle
otto, per discutere a mente lucida.

Mentre lavoravo alla rubrica, ancora una volta mi venne da pensare alla
lotta che il novantanove per cento degli abitanti del mondo ingaggia quoti-
dianamente per bilanciare entrate e uscite. Poi lessi le nuove e-mail, nella
speranza di trovarne una del tizio che aveva visto un uomo lasciare la casa
di Lynn, poco prima dell'incendio. O della tizia, mi corressi.

Terminai di lavorare alle undici meno venti. Mi lavai il viso, infilai ca-
micia da notte e vestaglia e, dopo aver telefonato per ordinare una pizza,
mi versai un bicchiere di vino. Il ristorante era dietro I'angolo, sulla Terza
Avenue, e la mia cena arrivo giusto mentre incominciava il notiziario delle
undici.

Il servizio principale era dedicato a Nicholas Spencer. La stampa aveva
collegato il suo presunto avvistamento in Svizzera alla scomparsa di Vi-
vian Powers. Le loro foto comparivano una accanto all'altra e il taglio del
servizio era «la nuova clamorosa svolta nel caso Spencer». Il succo era che
la polizia di Briarcliff Manor dubitava che Vivian Powers fosse stata rapi-
ta.

Decisi che era troppo tardi per chiamare Lynn, ma era evidente che gli
ultimi fatti rendevano piu plausibili le sue proteste di ignoranza dei piani
del marito. Tuttavia, ragionai, se qualcuno aveva effettivamente lasciato la
sua casa di Bedford solo pochi minuti prima che divampasse il fuoco, c'era
la possibilita che anche lei avesse qualcosa da nascondere.

Andai a letto animata da emozioni contrastanti, e impiegai parecchio ad
addormentarmi. Se Vivian Powers aveva avuto intenzione di raggiungere
Spencer solo poche ore dopo il nostro incontro, era un‘attrice fantastica, mi
dicevo. Ero contenta di non aver cancellato il suo messaggio telefonico.
Intendevo conservarlo, e anche tornare alla Gen-stone per parlare con le
impiegate che si occupavano della posta.

L'indomani mattina alle otto eravamo tutti e tre nell'ufficio di Ken, con
in mano le nostre tazze di caffe. | miei compagni di squadra mi guardava-



No con aria speranzosa.

«In ordine cronologico?» chiesi.

Ken assenti.

Descrissi le condizioni della casa di Vivian Powers, precisando che la
porta aperta e i mobili rovesciati mi avevano fatto subito pensare a una
messinscena. «Nonostante questo», aggiunsi, «lei mi e sembrata del tutto
convincente quando ha detto al telefono che pensava di sapere chi avesse
ritirato gli appunti del dottor Spencer.»

Feci una pausa. «E ora penso di aver capito perché sono stati sottratti, e
qual era forse il loro contenuto. E saltato fuori ieri.» Posai sulla scrivania
la foto scattata alla cena del 15 febbraio e indicai Dora Whitman. «Sono
andata a trovarla ieri, e mi ha confermato di aver parlato con Nick Spencer
durante la cena. Gli ha raccontato che, ai primi di novembre, lei e suo ma-
rito avevano partecipato a una crociera in Sud America. A bordo avevano
fatto amicizia con una coppia dell'Ohio, la cui nipote aveva vissuto per un
breve periodo a Caspien, circa tredici anni prima. La donna aveva partorito
al Caspien Hospital una bambina a cui era stata diagnosticata la sclerosi
multipla. Lei I'aveva portata dal dottor Spencer per ricevere le cure abitua-
li, e alla vigilia della partenza per I'Ohio, il medico era andato da loro e a-
veva iniettato alla piccola, che aveva la febbre alta, una dose di pe-
nicillina.»

Bevvi un sorso di caffe. Le implicazioni di quanto avevo scoperto non
finivano di sorprendermi. «Stando a quanto riferiva la coppia, alcune set-
timane piu tardi il dottor Spencer aveva chiamato la madre nell'Ohio. Era
in uno stato terribile. Le aveva detto di essersi accorto di avere erronea-
mente iniettato alla bambina un vaccino a cui lavorava da anni e che si as-
sumeva tutta la responsabilita per qualsiasi problema fosse insorto.»

«Le aveva somministrato un vaccino non testato... un vecchio vaccino a
cui stava lavorando?» proruppe Ken. «E un miracolo che non I'abbia ucci-
sa.»

«Aspetta di sentire il resto. La donna gli aveva risposto che nella bambi-
na non si era verificata alcuna reazione e, cosa abbastanza insolita di questi
tempi, non era corsa da un avvocato a sporgere denuncia. Qualche mese
dopo un pediatra dell'Ohio aveva affermato che evidentemente c'era stato
un errore nella diagnosi, perché lo sviluppo della neonata era del tutto
normale. La ragazza ora ha tredici anni e l'autunno scorso € rimasta coin-
volta in un incidente automobilistico. La dottoressa che ha effettuato la ri-
sonanza magnetica ha dichiarato che, se non lo avesse ritenuto impossibile,



avrebbe giurato che in alcune cellule erano visibili debolissime tracce di
sclerosi multipla, una circostanza del tutto insolita. La madre della ragazza
ha deciso cosi di richiedere le radiografie eseguite all'ospedale di Caspien.
In esse risultava che la sclerosi interessava largamente sia il cervello sia la
colonna vertebrale.»

«Probabilmente c'era stato uno scambio nelle lastre», ipotizzo Ken.
«Negli ospedali capita spesso.»

«Lo so, ma la madre era convinta che fossero quelle originali. Ha scritto
al dottor Spencer per informarlo, lui pero era morto gia da qualche anno e
la lettera é stata rispedita al mittente.»

«Pare che sulla nave Dora Whitman abbia informato la coppia che Ni-
cholas Spencer era il figlio del dottore, e che sarebbe stato felice di riceve-
re notizie dalla loro nipote. Suggeri che lei gli scrivesse alla Gen-stone.
Sembra che lo abbia fatto, ma non ricevette mai risposta.».

«E questo che ha saputo Spencer quella sera?»

«Si.»

«E I'indomani si precipita a Caspien a prendere i primi appunti del padre
e scopre che non ci sono piu», ricapitoldo Ken giocherellando con gli oc-
chiali. Mi chiesi con quanta frequenza dovesse sostituire le piccole viti che
fissavano le stanghette.

«Dora Whitman aveva promesso di dare a Spencer l'indirizzo della cop-
pia. Ovviamente la sera della cena non lo aveva con sé. Spencer ando a
trovarla dopo aver parlato con il dottor Broderick, ed era visibilmente tur-
bato. Da casa Whitman telefono alla coppia dell'Ohio, si fece dare il nume-
ro della nipote e parlo con lei. Si chiama Caroline Summers.

«La Whitman lo senti dire al telefono che sarebbe andato all'ospedale di
Caspien per vedere se avevano conservato una parte delle radiografie. In
caso affermativo, la Summers avrebbe dovuto inviargli via fax l'autorizza-
zione a ritirarle.»

«Dunque eccoci al passo successivo.»

«Infatti. Finito di parlare con la signora Whitman, sono tornata all'ospe-
dale. L'impiegato si ricordava di Nick Spencer e della sua richiesta, ma mi
ha detto che l'ultima copia delle radiografie era quella che era stata conse-
gnata alla famiglia.»

«La sequenza degli eventi sembra indicare che la Summers abbia scritto
una lettera a Spencer in novembre, dopodiché qualcuno si é precipitato a
prelevare i vecchi appunti del padre», disse Don.

Parlando, disegnava triangoli e mi domandai come avrebbe interpretato



uno psicologo quei ghirigori. Sapevo pero che cosa ne deducevo io: negli
uffici della Gen-stone una terza persona aveva preso sul serio la lettera, e
in base a quella aveva agito, oppure I'aveva passata a qualcun altro.

«Non e finita. Nick Spencer ando nell'Ohio, incontro Caroline Summers
e la figlia, prese le radiografie spedite dall'ospedale di Caspien e si reco
con le due donne in quello dell'Ohio, dove c'era la dottoressa che aveva as-
serito di aver individuato tracce di sclerosi. Il referto della risonanza ma-
gnetica era scomparso. Usando il nome di Caroline Summers, qualcuno lo
aveva ritirato la settimana successiva al Giorno del Ringraziamento.
Spencer disse alla signora Summers di non parlare a nessuno di quanto era
successo, e che si sarebbe messo presto in contatto con lei. Naturalmente
non lo fece.»

«Scopre che c'é una talpa nella sua societa, e poco piu di un mese dopo il
suo aereo precipita.» Ken torno a inforcare gli occhiali, segno che era arri-
vato il momento di concludere. «Ora é stato visto in Svizzera, e la sua a-
mica € scomparsa.»

«Puoi metterla come vuoi, ma sono scomparsi anche milioni di dollari»,
fu il commento di Don.

«Carley, hai detto di avere parlato con la moglie del dottor Broderick. Ti
ha fornito qualche informazione?»

«Abbiamo scambiato solo poche parole. Sapeva che ero stata da suo ma-
rito la settimana scorsa, e credo che lui le abbia parlato di me in termini
favorevoli. Le ho detto che c'erano alcuni particolari che mi sarebbe pia-
ciuto verificare con lei, e ha acconsentito a incontrarmi non appena il mari-
to sara dichiarato fuori pericolo. Posso solo sperare che per allora lui sara
in grado di parlare dell'incidente.»

«L'Investimento di Broderick, un aereo che precipita, vecchi appunti di
laboratorio e referti medici svaniti, una segretaria che scompare, un vacci-
no anticancro che non funziona, e un altro che forse tredici anni fa ha cu-
rato un caso di sclerosi multipla», recitd Don alzandosi. «E pensare che
tutto & cominciato con un semplice truffatore che se la da a gambe.»

Il mio telefono stava squillando. Corsi a rispondere: era Lynn. Alla luce
delle ultime novita, voleva che la aiutassi a preparare una dichiarazione per
la stampa, sollecitata in questo senso sia da Charles Wallingford sia da A-
drian Garner. «Anche se l'avvistamento di Nick si rivelasse fasullo, il suo
coinvolgimento romantico con la segretaria fara si che la gente capisca che
10 non c'entro nulla. Mi vedranno come una moglie vittima innocente e,
dopo tutto, e quello che noi due vogliamo, no?»



«Vogliamo la verita», ribattei, ma sebbene un po' riluttante, accettai di
incontrarla a pranzo al Four Seasons.
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All'una, I'ora di colazione preferita dalla maggior parte delle persone che
lavorano, il Four Seasons era affollato. Riconobbi visi familiari, di quelli
che compaiono nella rubrica «Style» del Times, cosi come nelle pagine de-
dicate alla politica e agli affari. Julian e Alex, i due proprietari, erano die-
tro il banco all'ingresso. «Si», disse I'uomo quando chiesi del tavolo della
signora Spencer, «la prenotazione e a nome Garner. Gli altri sono gia ar-
rivati tutti. Li trova nella Pool Room.»

Dunque non si trattava di un incontro sorellastre-si-alleano-per-salvare-
una-reputazione, pensai mentre mi dirigevo verso la sala da pranzo. Chissa
perché Lynn non mi aveva detto che alla colazione avrebbero partecipato
anche Garner e Wallingford. Pensava forse che avrei fatto marcia indietro?
Supposizione sbagliata, mi dissi. Non vedo I'ora di conoscere entrambi un
po' meglio, Wallingford soprattutto. Ma avrei dovuto frenare i miei istinti
di reporter. Mi sarei limitata a tenere le orecchie bene aperte e a parlare il
meno possibile.

La Pool Room, cosi chiamata per la grande piscina quadrata che si apre
al centro, é circondata da alberi che simboleggiano la stagione primaverile:
meli dal tronco snello e con i rami carichi di boccioli. E una sala graziosa,
allegra, e scommetto che accordi importanti sono stati siglati Ii non meno
che nelle sale dei consigli di amministrazione.

Il cameriere che mi aveva fatto strada mi affido al direttore di sala, che
seguii fino al tavolo. Lynn era bellissima come sempre, con indosso un a-
bito nero con il colletto e i polsini bianchi. Non potevo vederle i piedi, ma
le garze alle mani erano scomparse e all'anulare sinistro portava la fede.
Parecchia gente diretta ai vari tavoli si fermava a salutarla.

Stava recitando, o ero cosi tenacemente mal disposta verso di lei che
trovai esasperanti il sorriso coraggioso e il cenno fanciullesco che rivolse a
un uomo, in cui riconobbi il direttore generale di una societa di broker e
che aveva cercato di prenderle la mano? «Mi fanno ancora male», spiego
mentre il direttore di sala scostava la sedia per me. Ero contenta che Lynn
avesse la testa girata dall'altra parte. Mi risparmiava cosi il rito consueto
dei due baci schioccati all'aria.

Come da copione, Adrian Garner e Charles Wallingford fecero il gesto



di alzarsi, e come da copione io protestai, poi finalmente mi sedetti.

Devo dire che erano entrambi uomini di una certa apparenza. Willin-
gford era autenticamente attraente, con i lineamenti raffinati che nascono
da ripetuti accoppiamenti fra individui di sangue blu. Naso aquilino, occhi
azzurro ghiaccio, capelli castano scuro appena ingrigiti alle tempie, un
corpo tonico e belle mani... la quintessenza del patrizio, insomma. Il suo
abito grigio, il piu discreto dei gessati, mi sembro di Armani, e il quadro
era completato da una cravatta a motivi rossi e grigi che spiccava sulla ca-
micia candida. Notai che parecchie donne, passando, gli lanciavano oc-
chiate d'apprezzamento.

Adrian Garner doveva avere pit 0 meno la stessa eta, ma li finiva ogni
somiglianza. Era piu basso di almeno cinque centimetri e, come avevo no-
tato la domenica passata, non aveva nulla della raffinatezza del suo com-
pagno. La carnagione virava al rosso, come se passasse molto tempo all'a-
ria aperta. Quel giorno portava gli occhiali e lo sguardo dei suoi occhi mar-
roni era penetrante. Quando mi guardo, ebbi lI'impressione che mi leggesse
nella mente. C'era intorno a lui un'aura di potere che trascendeva la banale
giacca sportiva e i pantaloni marroni che sembravano scelti da un catalogo
di vendita per corrispondenza.

Stavano bevendo champagne, e a un mio cenno il cameriere mi riempi il
bicchiere. Vidi Garner scoccare un'occhiata irritata a Lynn, ancora impe-
gnata nella conversazione con il direttore generale. Dovette accorgersene
anche lei, perché lo congedo e si volto verso di noi.

«Carley!» esclamo, come se fosse entusiasta della mia presenza. «Sono
felice che tu sia potuta venire nonostante il breve preavviso. Puoi immagi-
nare in che razza di tornado sto vivendo.»

«Certo», replicai.

«Non € una fortuna che Adrian mi abbia suggerito la dichiarazione giu-
sta da fare quando si pensava che quel brandello di camicia appartenesse a
Nick? Ma stavolta, dopo aver saputo che forse é stato avvistato in Svizzera
e che la sua assistente e scomparsa, non so davvero che cosa pensare.»

«Ma non e questo che dirai», interloqui Wallingford con fermezza. Mi
guardo. «Quanto stiamo dicendo, naturalmente, € confidenziale. Abbiamo
svolto alcune indagini in ufficio, e pare che fossero in molti a sapere di Ni-
cholas e Vivian Powers. La sensazione e che lei sia rimasta al suo posto al
lavoro per seguire il progredire delle indagini. Ovviamente I'ufficio del
procuratore sta indagando, ma noi ci siamo rivolti a un‘agenzia investi-
gativa. Per Nicholas sarebbe stato un bel colpo se tutti avessero creduto al-



la sua morte. Ma una volta scoperto in Europa, il gioco é finito. Ora e di-
ventato un latitante e cosi deve considerarsi anche quella Powers. Per lei
non avrebbe piu avuto senso aspettare, una volta reso noto che Nick era
sopravvissuto all'incidente e naturalmente, se avesse indugiato, le autorita
I'avrebbero interrogata.»

«La sola cosa buona che quella donna ha fatto per me e che ora la gente
non mi tratta piu come un paria», commento Lynn. «Per lo meno, adesso
capiscono che sono stata ingannata da Nick non meno di tutti gli altri. Se
penso...»

«Signorina DeCarlo, quando prevede che verra pubblicato il suo artico-
lo?» interloqui Garner.

Mi chiesi se fossi I'unica a provare irritazione per il modo brusco in cui
aveva interrotto Lynn. Ero certa che per lui quella fosse un‘abitudine.

Riluttante ad assecondarlo, decisi di dargli una risposta vaga. «Signor
Garner, spesso ci troviamo a dover bilanciare due elementi opposti. Il pri-
mo € la fretta di 'essere sulla notizia’, e ovviamente ora Nick Spencer fa
notizia. L'altro € la volonta di raccontare una storia in modo onesto e ap-
profondito, evitando di trasformare I'articolo in un frivolo riassunto degli
ultimi pettegolezzi. Il pezzo é pronto per essere pubblicato? Direi di no.
Anzi, ogni giorno mi convinco di piu che non abbiamo neppure scalfito la
superficie dell'intera vicenda, quindi capisce che non posso rispondere alla
sua domanda.»

Ero riuscita a infastidirlo, e me ne compiacqui. Adrian Nigel Garner po-
teva anche essere un magnate e un uomo d'affari di successo, ma questo
non lo autorizzava a comportarsi da maleducato.

A quel punto avevamo tracciato tutti e due le nostre linee di battaglia.
«Signorina DeCarlo...» comincio.

«Gli amici mi chiamano Carley.» Lui non era il solo a poter interrompe-
re, pensai.

«Carley, le quattro persone sedute a questo tavolo, cosi come gli investi-
tori e i dipendenti della Gen-stone, sono tutte vittime di Nicholas Spencer.
Lynn mi ha detto che lei stessa ha investito venticinquemila dollari nella
societa.»

«Infatti.» Pensai a quello che avevo sentito dire sulla sontuosa dimora di
Garner e decisi di scoprire se riuscivo a farlo sentire a disagio. «Era il de-
naro che avevo messo da parte per versare a una cooperativa l'anticipo sul-
I'acquisto di un appartamento. Me lo sognavo da anni: un ascensore che
funzionasse, un bagno con una doccia degna di questo nome, magari addi-



rittura un camino. Li ho sempre adorati.»

Sapevo che Garner era un self-made man, ma questo non basto a farlo
abboccare. Non rispose infatti: «So cosa vuol dire desiderare un ascensore
funzionante» e ignoro i miei umili sogni. «Tutti coloro che hanno investito
nella Gen-stone hanno una storia personale, un progetto che e andato in
frantumix», replico soltanto. «La mia societa si era spinta fino ad annuncia-
re I'intenzione di acquistare I'esclusiva del vaccino, e anche se non abbia-
mo subito perdite finanziarie dato che l'accordo era soggetto all'approva-
zione della FDA, la nostra immagine ne é stata danneggiata. Molti hanno
comperato azioni della Gen-stone anche a causa della solida reputazione
della Garner Pharmaceuticals. La colpa per associazione mentale e un fat-
tore psicologico importante nella comunita affaristica... Carley.»

Era stato sul punto di chiamarmi «signorina DeCarlo» e non credevo di
aver mai sentito pronunciare il mio soprannome con tanto astio. Capii che
Adrian Garner, con tutto il suo potere, mi temeva.

No, mi corressi subito dopo. Non e esatto. Diciamo che rispetta il fatto
che posso aiutare la gente a capire che, come Lynn, anche la sua compa-
gnia é stata vittima della colossale truffa inscenata da Nick.

Mi stavano guardando tutti e tre, in attesa di una replica. Decisi che era
arrivato il mio turno di sollecitare qualche informazione. Guardai Wallin-
gford. «Conosce personalmente I'azionista che sostiene di avere visto Nick
Spencer in Svizzera?»

Prima che I'altro potesse rispondere, Garner alzo una mano. «Credo che
ora dovremmo ordinare.»

Solo allora mi resi conto che il maitre era in piedi vicino a noi. Presi il
menu. Adoro il tortino di granchi del Four Seasons, e quali che siano le
specialita elencate, finisco sempre per scegliere quello.

Al giorni nostri non sono tanti a optare per la tartare: carne cruda e uova
non sono considerati esattamente gli alimenti piu sani del mondo, ma fu
proprio quel piatto che scelse Garner. Mi sembro un particolare in-
teressante.

Sbrigate «le formalita», come avrebbe detto Casey, tornai all'attacco.
«Conosce l'investitore che sostiene di aver visto Nick in Svizzera?» ripetei.

Wallingford scrollo le spalle. «Conoscerlo? Ecco un verbo di cui ho
sempre trovato interessante la semantica. Secondo me, ‘conoscere’ qualcu-
no significa sapere molto sul suo conto, non semplicemente vederlo con
regolarita alle assemblee degli azionisti o alle feste di beneficenza. Si
chiama Barry West, € un dirigente di medio livello di un grande magazzi-



no e apparentemente ha sempre gestito con abilita i suoi investimenti. Ha
partecipato alle assemblee quattro o cinque volte negli ultimi otto anni, e
non ha mai mancato di rivolgere la parola a Nick e a me. Due anni fa,
quando la Garner Pharmaceuticals decise che si sarebbe occupata della di-
stribuzione del vaccino una volta arrivata I'approvazione della FDA, A-
drian inseri Lowell Drexel nel consiglio di amministrazione, perché lo
rappresentasse. Immediatamente Barry West cerco di ingraziarselo.»

Wallingford scocco un'occhiata a Garner. «Lo sentii chiedergli se tu a-
vevi bisogno di un buon dirigente, Adrian.»

«Se Lowell e stato furbo, ha detto di no», fu la secca replica dell'altro.

Era evidente che i modi garbati non erano il punto di forza di Adrian
Garner, ma in certa misura mi resi conto che non ero piu cosi irritata con
lui. In alcuni settori le lingue biforcute sono talmente numerose che un po'
di brusca franchezza puo essere salutare.

«Sia come sia», seguitd Wallingford. «Ma credo che West abbia avuto
spesso l'opportunita di incontrare Nick, e che chiunque lui abbia visto, era
il nostro uomo o qualcuno che gli assomigliava moltissimo.»

La domenica passata, a casa di Lynn, avevo avuto la netta sensazione
che 1 due uomini si detestassero. La guerra, tuttavia, fa si che si creino le
alleanze piu strane, e cosi, pensai, fanno le societa che falliscono. A quel
punto avevo ben chiaro che non ero li solo per aiutare Lynn a vestire i
panni della vittima innocente. Per loro era importante anche capire in quali
termini sarebbe stato scritto I'articolo per il Wall Street Weekly.

«Signor Wallingford», dissi.

Lui alzo la mano. Sapevo che stava per chiedermi di chiamarlo Charles.
Lo fece. Obbedii.

«Charles, come lei ben sa, io mi occupo del fallimento della Gen-stone e
della scomparsa di Nick Spencer solo dal punto di vista umano. Credo che
abbia gia parlato con il mio collega esperto di finanza, Don Carter.»

«SI. In collaborazione con i nostri commercialisti, abbiamo concesso
pieno accesso ai nostri registri, a lui come ad altri.»

«Ha rubato tutto quel denaro, eppure non ha neppure voluto dare un‘oc-
chiata a una villa di Darien che sarebbe stata un ottimo affare», si lamento
Lynn. «Volevo tanto che il nostro matrimonio funzionasse. Ma lui non riu-
sciva a capire che odiavo vivere nella casa di un‘altra.»

In tutta onesta dovetti ammettere che non aveva tutti i torti. Se mai mi
sposassi, pensai, neppure io amerei vivere nella casa della donna che mi ha
preceduto. In un lampo, mi passo per la mente l'idea che, se Casey e i0 a-



vessimo finito per metterci insieme, per noi il problema non si sarebbe po-
sto.

«L'altro suo collega, il dottor Page, ha avuto libero accesso ai nostri la-
boratori e ai risultati degli esperimenti», stava dicendo Wallingford. «Per
nostra sfortuna inizialmente i risultati sono stati piu che incoraggianti, cir-
costanza non insolita quando si sperimenta un vaccino o un farmaco che
prevenga o rallenti la moltiplicazione delle cellule cancerogene. Troppo
spesso speranze sono andate deluse e societa sono fallite perché le ricerche
iniziali non hanno mantenuto le loro promesse. Lo stesso € accaduto alla
Gen-stone. Ma rubare tutto quel denaro? Non sapremo mai il motivo per
cui Nick ha cominciato. Quando poi ha visto che il vaccino non funziona-
va e che le azioni cominciavano a scendere, ha capito che non sarebbe piu
riuscito a nascondere il furto e probabilmente é stato allora che ha deciso
di scomparire.»

Al giornalisti viene insegnato a porre cinque domande fondamentali:
Chi? Che cosa? Perché? Dove? Quando?

Scelsi quella di mezzo. «Perché?» domandai. «Perché avrebbe dovuto
farlo?»

«Forse in un primo momento per garantirsi piu tempo per dimostrare che
il vaccino era efficace», rispose Wallingford. «Poi, una volta capito che era
stato un buco nell'acqua, deve aver pensato a un‘unica scappatoia: rubare
denaro sufficiente per vivere di rendita e fuggire. Il carcere federale non e
il country club che dipingono i mezzi di informazione.»

Mi chiesi se qualcuno avesse mai pensato davvero alla prigione federale
come a un country club. Quello che Wallingford e Garner stavano dicendo
In sostanza era che, stando a fianco di Lynn, mi ero dimostrata affidabile.
A questo punto la cosa da fare era concordare la maniera migliore per ren-
derne palese l'innocenza, e i0 avrei potuto contribuire a ricostruire la cre-
dibilita di tutti loro dando alle mie ricerche per l'articolo un taglio appro-
priato.

Era tempo di ribadire quello che pensavo di non aver mai smesso di dire,
in un modo o nell'altro. «Devo ripetere una cosa di cui spero vi siate resi
conto», esordii.

Mi interruppi quando il cameriere arrivo con le insalate. Ci offri del pe-
pe, che accettammo solo Garner e io. Sparito il cameriere, dichiarai che a-
vrei scritto il pezzo secondo la mia coscienza, ma che nell'interesse dell'o-
biettivita avevo bisogno di intervistare sia Wallingford sia Garner, il quale,
realizzai in quel momento, non mi aveva invitato a chiamarlo per nome.



Acconsentirono entrambi. Con riluttanza? Probabilmente, considerai, ma
che altro avrebbero potuto fare?

Sbrigata cosi la faccenda piu importante, Lynn protese le mani verso di
me e naturalmente io fui costretta a fare altrettanto. Le nostre dita si sfiora-
rono.

«Sei stata cosi buona con me, Carley», sospird. «Sono contenta che tu
abbia capito che, benché ustionate, le mie sono mani pulite.»

Mi tornarono alla mente le celebri parole di Ponzio Pilato: «Mi lavo le
mani del sangue di quest'uomo innocente».

Ma Nick Spencer, pensai, a prescindere da quanto fossero puri i suoi
motivi inizialmente, era colpevole di appropriazione indebita e di truffa,
giusto?

Questo era cio che le prove sembravano indicare. O no?
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Prima che ci congedassimo, concordai con Wallingford e Garner la data
delle interviste. Decisa ad approfittare del vantaggio di cui godevo, insi-
stetti perché ci trovassimo a casa loro. Wallingford, che viveva a Rye, uno
dei sobborghi piu eleganti della contea di Westchester, si disse disponibile
il sabato o la domenica pomeriggio alle tre.

«Sabato per me andrebbe meglio», risposi, pensando alla festa a cui a-
vrei partecipato con Casey la domenica. Poi, tenendo le dita incrociate, mi
tuffai. «Vorrei andare nei vostri uffici a parlare con qualche dipendente,
giusto per sapere che cosa ne pensano di quello che é accaduto, e come tut-
to cio condizionera la loro vita.»

Accorgendomi che stava cercando un modo educato per rifiutare, ag-
giunsi: «La settimana scorsa ho preso nota del nome di parecchi investitori
e parlero anche con loro». Quello che volevo, in realta, era scoprire se la
relazione tra Nicholas e Vivian fosse di dominio pubblico alla Gen-stone.

Era evidente che a Wallingford la mia richiesta non piaceva, ma cedette.
Dopo tutto voleva che lo trattassi bene sul Wall Street Weekly. «Non credo
che sara un problema, rispose in tono gelido.

«Domani pomeriggio verso le tre, allora», mi affrettai a dire. «Prometto
di non trattenerla a lungo, ma ci tengo a farmi un'idea piu completa della
situazione.»

Garner, invece, rifiuto seccamente di farsi intervistare nella sua abitazio-
ne. «La casa di un uomo é il suo castello», commento. «Non tratto mai gli



affari, 1i.»

Mi sarebbe piaciuto ricordargli che perfino Buckingham Palace veniva
aperto a riunioni ufficiali oltre che ai turisti, ma mi trattenni, e quando fi-
nimmo di bere I'espresso ero piu che pronta ad andarmene. Un giornalista
non dovrebbe permettere alle emozioni di interferire con il lavoro, ma la
mia collera cresceva di minuto in minuto. Lynn sembrava felice della rela-
zione del marito con un'altra donna: la metteva in una luce migliore, ispi-
rava simpatia nei suoi confronti, ed era la sola cosa che le importasse.

Wallingford e Garner non parevano diversi. Mostrare al mondo che era-
no delle vittime... questo, in sostanza, volevano. Di noi quattro, pensai, so-
no la sola a sembrare anche solo remotamente interessata alla possibilita di
rintracciare Nicholas e, di conseguenza, recuperare almeno parte del dena-
ro. Per gli azionisti sarebbe stata una notizia fantastica e chissa, magari io
sarei rientrata in possesso di un po' dei miei soldi. O forse Wallingford e
Garner pensavano che, se anche Nick fosse stato arrestato ed estradato,
probabilmente aveva nascosto il denaro cosi bene che non sarebbe stato
comungue possibile recuperarlo.

Alla fine Garner acconsenti a incontrarmi nel suo ufficio, al Chrysler
Building, alle nove e trenta di venerdi mattina.

Sapevo che si trattava di una grossa concessione, Adrian Garner era fa-
moso per la sua ostinazione a non rilasciare interviste, e lo ringraziai con
un certo calore.

Al momento dei saluti, Lynn disse: «Carley, ho cominciato a fare la cer-
nita degli effetti di Nick e ho trovato la targa che gli regalarono lo scorso
febbraio nella sua citta natale. L'aveva ficcata in un cassetto. Sei andata a
Caspien in cerca di informazioni sul suo passato, vero?»

«Infatti.» Non avevo alcuna intenzione di spiegare che ci ero stata meno
di ventiquattr'ore prima.

«Che cosa pensa di lui la gente, 1a?»

«Quello che pensano dappertutto. E stato cosi persuasivo che il consiglio
di amministrazione del Caspien Hospital ha deciso di investire un bel po'
di soldi nella Gen-stone, e il risultato e che non potranno piu costruire il
nuovo reparto pediatrico.»

Wallingford scosse la testa. Garner divenne cupo in faccia, ma mi accor-
si anche che si stava spazientendo. La colazione era finita.

Lynn non fece commenti, chiedendomi invece: «Intendevo dire, che co-
sa pensavano di Nick prima che scoppiasse lo scandalo?»

«Subito dopo l'incidente aereo, il giornale locale ne parlo in termini en-



tusiastici. A quanto pare da giovane era un ottimo studente, un bravo ra-
gazzo che eccelleva negli sport. Hanno puhblicato una sua fotografia a se-
dici anni con una coppa tra le mani. Pare fosse un nuotatore provetto.»
«Quindi non gli sarebbe stato difficile raggiungere a nuoto la costa dopo
aver inscenato l'incidente», osservo Wallingford.
Forse, pensai. Ma se era stato davvero cosi in gamba, perché in Svizzera
si era fatto scoprire con tanta facilita?

Tornata in ufficio, controllai i messaggi di posta elettronica. Un paio e-
rano alquanto sconcertanti. La prima e-mail diceva: «L'anno scorso, quan-
do mia moglie ti scrisse, non ti sei preoccupata di rispondere, e adesso lei &
morta. Non sei molto furba. Hai scoperto chi c'era a casa di Lynn Spencer
prima che scoppiasse I'incendio?»

Chi era quel tizio? mi chiesi. Ovviamente, a meno che non fosse tutto
uno scherzo, le sue condizioni psicologiche erano preoccupanti. L'indirizzo
era lo stesso dell'e-mail che avevo ricevuto un paio di giorni prima. L'a-
Vevo conservata e ora rimpiangevo di non aver tenuto anche quella che re-
citava: «Preparati al Giorno del Giudizio». Si trattava della medesima per-
sona?

C'era davvero qualcuno nella casa con Lynn quella sera? Secondo i Go-
mez capitava che di notte arrivassero a trovarla degli ospiti. Magari avrei
potuto mostrarle il messaggio, pensai, commentando: «Non € ridicolo?»
Sarebbe stato interessante vedere la sua reazione.

L'altro messaggio lo trovai sulla segreteria telefonica: era la direttrice del
reparto radiologico del Caspien Hospital che mi chiedeva di richiamarla.

Lo feci subito.

«Signorina DeCarlo, ieri lei € venuta a parlare con il mio assistente/»

«SI, infatti.»

«Mi risulta che abbia chiesto una copia delle radiografie della piccola
Summers, sostenendo che la madre era disposta a inviare via fax l'autoriz-
zazione a consegnargliele.»

«Proprio cosi.»

«Il mio assistente mi ha detto di averla informata che non ne avevamo
pit. Come spiegai al signor Summers quando venne a ritirarle, il 28 no-
vembre dello scorso anno, quelle erano le ultime in nostro possesso; se vo-
leva, potevamo farne un duplicato. Ma lui rispose che non era necessario.»

«Capisco.» Ero senza parole. Sapevo che il marito della Summers non
aveva mai ritirato di persona quelle radiografie. A farlo doveva essere stato



qualcuno che era a conoscenza della lettera inviata da Caroline Summers a
Nick. Dopo essersi procurato da Broderick i vecchi appunti del dottor
Spencer, si era fatto consegnare le radiografie effettuate al Caspien Hospi-
tal in cui era evidenziata la sclerosi multipla, e infine aveva sottratto il re-
ferto della risonanza magnetica nell'ospedale dell'Ohio. E se si era preso
tutta quella briga, mi dissi, dovevano esserci dei validi motivi.

Don Carter era seduto nel suo ufficio. Entrai. «Hai un minuto?»

«Sicuro.»

Gli raccontai della colazione al Four Seasons.

«Ben fatto», commento lui. «Garner é un tipo difficile da inchiodare.»

Gli parlai poi delle radiografie che qualcuno, fingendosi il marito di Ca-
roline Summers, aveva prelevato al Caspien Hospital.

«Di sicuro si sono parati le spalle, chiunque siano», disse lentamente
Carter. «ll che dimostra che la Gen-stone ha... 0 aveva... una talpa al suo
interno. Hai parlato di questo durante la colazione?»

Lo guardai.

«Scusa», disse. «<E ovvio che non lo hai fatto.»

Gli tesi una copia dell'e-mail. «Non riesco a decidere se si tratti 0 meno
di uno scherzo.»

«Non saprei dirlo», fece lui restituendomi il foglio, «ma credo che do-
vresti avvertire la polizia. Saranno ben felici di risalire all'autore, perché
potrebbe essere un testimone importante. Era sul luogo dell'incendio, dopo
tutto. Siamo venuti a sapere che gli agenti di Bedford hanno fermato un
ragazzo sorpreso a guidare mentre era sotto l'effetto di droghe. La sua fa-
miglia ha ingaggiato un grosso avvocato che ha proposto un accordo: se
non sara incriminato, il ragazzo testimoniera contro Marty Bikorsky. Dice
che la settimana scorsa, rientrando da una festa verso le tre di notte di lu-
nedi, ha superato la casa degli Spencer. E giura di aver visto Bikorsky a
bordo del suo furgone che procedeva lentamente davanti all'abitazione.»

«Come poteva sapere che era proprio il suo furgone?» protestai.

«In precedenza il ragazzo era rimasto coinvolto in un tamponamento a
Mount Kisko e aveva portato la macchina nella stazione di servizio dove
lavora Marty. Aveva notato la targa del suo automezzo, e gli aveva chiesto
che cosa significasse. Il furgone era targato MOB, come Martin Otis Bi-
korsky.»

«E perché ne parla solo adesso?»

«Bikorsky aveva dei precedenti. Lui poi era andato alla festa di nascosto
e ha gia abbastanza guai con i genitori. Sostiene pero che, se per I'incendio



avessero fermato I'uomo sbagliato, si sarebbe fatto avanti.»

«Proprio un cittadino modello», commentai, ma il racconto di Don mi
aveva lasciato sgomenta. Ricordai che quando avevo chiesto a Marty se
era rimasto seduto in macchina a fumare, la moglie gli aveva lanciato u-
n'occhiata di avvertimento. Cosi era andato in giro, invece di restare fermo
sul furgone con il motore acceso? In quel quartiere le case erano molto vi-
cine l'una all'altra e a quell'ora di notte il rumore del motore si sarebbe si-
curamente sentito. E tuttavia, che cosa c'era di male se, dopo aver bevuto
un paio di birre, Bikorsky si era spinto fino alla bella dimora degli Spencer
pensando che stava per perdere la sua casa? Oppure aveva cercato di rime-
diare a modo suo a quell'ingiustizia?

Le e-mail che avevo ricevuto sembravano confermare questa versione
dei fatti, il che mi turbava alquanto.

Mi accorsi che Don mi stava osservando. «Stai pensando che la mia ca-
pacita di giudicare la gente non ¢ fra le migliori?» gli chiesi.

«No. Piuttosto mi dispiace che la tua capacita non abbia funzionato con
Bikorsky. Da quanto mi hai detto, quell'uomo € in guai seri. Se ha perso la
testa e ha dato fuoco alla casa, si fara un bel po' di anni di galera. A Be-
dford vivono troppi pezzi grossi perché qualcuno possa distruggere una
delle loro abitazioni e cavarsela con poco. Fidati di me, sara meglio per lui
che decida di patteggiare.»

«lo spero che non lo faccia», replicai. «Sono convinta che é innocente.»

Andai alla mia scrivania. Il Post era ancora li. Lo aprii a pagina tre, dove
si parlava dell'avvistamento di Nick Spencer in Svizzera e della scomparsa
di Vivian Powers. In precedenza avevo letto solo i primi paragrafi dell'arti-
colo, ma ora, scorrendolo, trovai l'informazione che cercavo... il cognome
dei genitori di Vivian.

Allan Desmond, il padre, aveva rilasciato una dichiarazione: «Non credo
assolutamente che mia figlia abbia raggiunto Nicholas Spencer in Europa.
Nelle ultime settimane ha parlato spesso per telefono con mia moglie, sua
sorella e me. Era profondamente addolorata per la morte di lui e progettava
di tornare a Boston. Se quell'uomo e vivo, certo mia figlia non ne e al cor-
rente. Quello che so & che per nulla al mondo vorrebbe causare preoccupa-
zione ai suoi famigliari. Qualunque cosa le sia accaduta, é stato senza il
suo consenso né la sua collaborazione».

Lo credevo anch'io. Vivian Powers era davvero profondamente addolo-
rata per la morte di Spencer, ed & necessaria una particolare crudelta per
sparire deliberatamente lasciando i tuoi cari nella disperazione, a interro-



garsi sulla tua sorte.

Scorsi gli appunti presi durante la conversazione con Vivian e subito un
particolare mi saltd agli occhi. Secondo lei, la Gen-stone rispondeva a
qualsiasi lettera ricevuta per lo meno con un messaggio standard. Ma Ca-
roline Summers affermava di non aver mai ricevuto risposta alla sua. Dun-
que, rifllettei, una delle addette alla corrispondenza non solo doveva aver
passato quella lettera a una terza persona, ma anche provveduto a di-
struggerne ogni eventuale traccia.

Decisi che era arrivato il momento di chiamare la polizia di Bedford per
riferire delle e-mail che avevo ricevuto. L'agente investigativo con cui par-
lai era cordiale, ma non sembro particolarmente impressionato. Mi chiese
comunque di mandargli i due messaggi via fax. «Passeremo l'informazione
all'unita incendi dolosi dell'ufficio del procuratore», mi assicuro. «E ci oc-
cuperemo noi stessi di risalire all'autore, ma sono incline a pensare che si
tratti di qualche fuori di testa. Siamo assolutamente certi di aver preso
I'uomo giusto.»

Sarebbe stato inutile ribattere che io ero assolutamente certa del contra-
rio. La mia chiamata successiva fu per Marty Bikorsky. Ancora una volta a
rispondere fu la segreteria telefonica. «Marty, so che la situazione deve ap-
parirle molto brutta, ma io sono ancora dalla sua parte. Ci terrei molto a
parlare di nuovo con voi.»

Stavo per lasciare il numero di telefono del cellulare quando lui sollevo
la cornetta. Acconsenti a incontrarmi dopo il lavoro. Ero gia fuori, quando
un pensiero improvviso mi spinse a tornare sui miei passi e a riaccendere il
computer. Ricordavo di aver visto su House Beautiful un servizio su Lynn
nella sua casa di Bedford. Se rammentavo bene, c'erano anche delle foto
degli esterni. Mi interessavano soprattutto le immagini del giardino. Trovai
I'articolo e lo scaricai congratulandomi con me stessa per la mia memoria,
dopo di che lasciai l'ufficio.

Rimasi intrappolata nel traffico dell'ora di punta e mancavano venti mi-
nuti alle sette quando giunsi a casa Bikorsky. Se la domenica precedente
Marty e Rhoda mi erano parsi turbati, ora erano addirittura prostrati. An-
dammo a sederci in soggiorno. Sentivo la televisione accesa nel tinello;
Maggie doveva essere li.

Arrivai subito al punto. «Marty, ho la sensazione che, quando mi ha rac-
contato di essere rimasto seduto nel furgone a fumare con il motore acceso,
non abbia detto la verita. Quella notte ando a fare un giro, vero?»

Non mi fu difficile capire che Rhoda si era battuta perche il marito non



mi concedesse quel colloquio. La donna arrossi nel dire: «Carley, lei &€ una
cara persona, ma e anche una giornalista, e vuole la sua storia. Il ragazzo si
sbaglia, non & Marty che ha visto, e il nostro avvocato scoprira le discre-
panze nella sua testimonianza. E evidente che sta cercando di evitare u-
n'imputazione grave approfittando delle accuse che vengono mosse a
Marty. Dira qualungue cosa per riuscirci. Ho ricevuto alcune telefonate di
persone che neppure ci conoscono, ma che ci hanno assicurato che non é la
prima volta che mente. Quella notte Marty non lascio mai il vialetto di ca-
sa».

Guardai lui. «Vorrei che leggesse queste», dissi porgendogli le e-mail.
Lo guardai scorrerle e quindi passare i fogli a Rhoda.

«Chi & questo tizio?» mi chiese poi.

«Lo ignoro, ma la polizia sta indagando. Lo rintracceranno. A me sem-
bra un picchiatello, ma forse quella notte era davvero 13, e ha visto I'incen-
diario. Il punto e che, se lei rimane fedele alla sua versione, Marty, e poi
saltano fuori altri testimoni che confermano le dichiarazioni del ragazzo,
non avra piu nessuna speranza di cavarsela.»

Rhoda aveva cominciato a piangere. Per qualche istante lui le accarezzo
il ginocchio senza parlare. Infine scrollo le spalle. «Ero lax», disse. «Proprio
come ha immaginato, Carley. Avevo bevuto un paio di birre dopo il lavo-
ro, mi faceva male la testa e cosi ho pensato di fare un giro in macchina
per calmarmi. Ero ancora furioso, lo ammetto. Non solo per l'ipoteca, ma
anche per via del vaccino che non funzionava. Lei non sa quanto ho pre-
gato che potesse essere d'aiuto a Maggie.»

La moglie si nascose il viso tra le mani.

«Si fermo davanti alla residenza degli Spencer?» chiesi.

«Il tempo sufficiente per abbassare il finestrino e sputare verso quella
casa e tutto quello che rappresentava. Poi tornai qui.»

Gli credevo, e sarei stata pronta a giurare che diceva la verita. «Marty,
lei si trovava li pochi minuti prima che il fuoco divampasse. Vide qualcu-
no lasciare la proprieta, o un‘altra auto che passava? Magari proprio quella
del ragazzo.»

«Vidi un‘auto che arrivava dalla direzione opposta della strada e che mi
passo accanto. Potrebbe essere stata la sua. A circa mezzo chilometro di
distanza, poi, ne incontrai un‘altra.»

«Noto qualcosa di particolare?»

Lui scosse la testa. «Non direi. La forma dei fari mi fece pensare a un
modello molto vecchio, ma non saprei riconoscerla.»



«Vide nessuno percorrere il vialetto della casa?»

«No, ma se l'autore di quel messaggio era li, potrebbe avere ragione. Ri-
cordo che c'era un‘auto parcheggiata all'interno della recinzione.»

«Un'auto!»

«La scorsi solo di sfuggita quando abbassai il finestrino», borbotto
Marty. «Questione di pochi secondi.»

«Potrebbe descriverla?»

«Era una berlina scura, e tutto quello che posso dire. Era parcheggiata al
lato del vialetto, dietro il pilastro, a sinistra del cancello.»

Tiral fuori l'articolo scaricato da Internet e trovai una foto che raffigura-
va la proprieta Spencer vista dalla strada. «Mi faccia vedere dove.»

Marty si chino a studiare la fotografia. «Ecco, qui», disse poi indicando
un punto appena oltre il cancello.

La didascalia recitava: «Un delizioso sentiero conduce al laghetto».

«L'auto doveva essere ferma sui ciottoli», riprese Marty. «ll pilastro la
nascondeva in parte dalla strada.»

«Se l'autore dell'e-mail ha visto realmente un uomo sul vialetto, quella
poteva essere la sua macchina», commentai.

«Ma perché non arrivare fino alla casa?» intervenne Rhoda. «Perche
parcheggiare li e proseguire a piedi?»

«Perché, chiunque fosse, non voleva che l'auto venisse notata», risposi.
«Marty, so che dovra parlarne con il suo avvocato, ma io ho letto con mol-
ta attenzione tutto quello che é stato scritto sull'accaduto. Nessuno ha ac-
cennato a una macchina parcheggiata vicino al cancello, quindi il guidatore
deve essersene andato prima che arrivassero i pompieri.»

«Forse e stato proprio lui ad appiccarlo», disse Rhoda con voce speran-
zosa. «Cosa ci faceva li, e perché aveva nascosto l'auto?»

«Abbiamo un sacco di domande senza risposta», sospirai alzandomi.
«Comunque la polizia riuscira a rintracciare I'autore delle e-mail, e potreb-
be venirne fuori qualcosa di utile per lei, Marty. Mi hanno promesso di te-
nermi informata. Tornero da voi appena mi sara possibile.»

Mentre si alzava a sua volta, Bikorsky formulo la domanda che osses-
sionava anche me: «La signora Spencer ha ammesso di avere avuto com-
pagnia, quella sera?»

«No», risposi. Poi, spinta da un senso di lealta, aggiunsi: «Ha visto
quanto e grande quel posto. Qualcuno potrebbe essersi insinuato all'interno
a sua insaputa.

«Non con un‘auto, a meno che non conoscesse il codice del cancello, o



che qualcuno non glielo abbia aperto dalla casa. E cosi che funziona. La
polizia ha controllato le persone che ci lavorano, o si sta concentrando e-
sclusivamente su di me?»

«A questo non so rispondere, ma ve lo fard sapere non appena lo avro
scoperto. Cominciamo per ora con le e-mail, e vediamo dove ci conduco-
no.»

L'iniziale antagonismo di Rhoda nei miei confronti era svanito. «Car-
ley», disse, «crede realmente che ci sia una possibilita che trovino il colpe-
vole?»

«Sl.»

«l miracoli dunque accadono ancora?»

Non era solo all'incendio che si riferiva. «lo ci credo, Rhoda», risposi
con fermezza, e lo pensavo davvero.

Mentre guidavo verso casa, pero, sentivo che il miracolo che lei deside-
rava piu di ogni altro non si sarebbe avverato. Sapevo di non poterla aiuta-
re sotto quell'aspetto, anche se avrei fatto di tutto per provare l'innocenza
di Marty. Per Rhoda la morte della figlia sarebbe stata un colpo terribile,
ma ancora piu devastante se non avesse avuto accanto il marito.

31

Ogni giorno ha la sua pena. Era quello che pensavo quando rincasai. Si
erano fatte quasi le nove ed ero stanca e affamata. Non avevo voglia di
pizza. Non avevo voglia di cibo cinese. Aprii il frigo e contemplai desolata
un patetico pezzo di formaggio, un paio di uova, un pomodoro ammaccato,
della lattuga avvizzita e mezzo filoncino di pane francese di cui mi ero
scordata.

Un vero chef sarebbe capace di trasformare persino questi ingredienti in
un piattino appetitoso, mi dissi. Vediamo che cosa riesco a combinare.

Mi misi al lavoro, e non me la cavai male. Dopo essermi versata un bic-
chiere di chardonnay, eliminai le foglie piu vizze della lattuga e preparai
un‘insalata condita con olio, aceto e un po' d'aglio. Tagliai il pane francese
in fette sottili, vi versai sopra un po' di parmigiano e le distribuii sulla pia-
stra. La parte ancora commestibile del formaggio e il pomodoro contribui-
rono a dare sapore a un'‘omelette.

Soddisfatta di me stessa, misi il tutto su un vassoio e mangiai seduta sul-
la poltroncina a spalliera bassa che un tempo stava nel soggiorno dei miei.
Era piacevole essere a casa e rilassarsi un po'. Aprii una rivista che volevo



leggere da tempo, ma scoprii quasi subito di non riuscire a concentrarmi.
Continuavo a pensare a quello che era successo.

Vivian Powers, per esempio. La rivedevo in piedi davanti alla porta di
casa sua mentre mi allontanavo. Capivo perché Rosa Gomez era felice che
Nick l'avesse incontrata. E tuttavia, non riuscivo a immaginare quei due,
che avevano perso entrambi una persona cara a causa del cancro, vivere al-
la grande in Europa con i soldi che avrebbero dovuto finanziare la ricerca.

Il padre di Vivian affermava che la figlia non avrebbe mai lasciato la sua
famiglia nell'angoscia. Il figlio di Spencer si aggrappava alla speranza che
lui fosse vivo, riflettei. Nick avrebbe davvero permesso che un bambino
che aveva gia perso la madre vivesse giorno dopo giorno nella disperata at-
tesa del padre?

Il primo notiziario della sera iniziava alle dieci ed ero ansiosa di sapere
se c'erano stati nuovi sviluppi. Fui fortunata. Venne annunciata un'intervi-
sta a Barry West, l'azionista che affermava di aver incontrato Spencer in
Svizzera. Non vedevo l'ora di guardare il servizio.

West non aveva nulla dello Sherlock Holmes. Piccolo e tozzo, con le
guance paffute e i capelli che cominciavano a diradarsi, stava seduto in un
caffé all'aperto.

Il corrispondente da Zurigo di Fox News ando subito al punto. «Signor
West, era seduto qui quando ha creduto di vedere Nicholas Spencer?»

«Non ho creduto di vederlo», ribatté West. «L'ho visto davvero.»

Non so perché, ma mi aspettavo che la sua voce fosse nasale o piagnuco-
losa; invece era sonora e ben modulata.

«Mia moglie e i0 eravamo incerti se cancellare la vacanza», stava dicen-
do. «Volevamo festeggiare il venticinquesimo anniversario di matrimonio
e I'avevamo programmata da tempo, ma abbiamo perso un bel po' di soldi
a causa della Gen-stone. A ogni modo, siamo arrivati a Zurigo venerdi
scorso e il martedi pomeriggio ce ne stavamo seduti qui a chiacchierare,
dicendoci come era bello starsene per un po' lontani da casa, quando mi
capito di guardare in quella direzione.»

Indico un tavolo un po' piu in Ia, vicino al bordo della pedana circolare.
«Lui era li. Non riuscivo a crederci! Ho partecipato a parecchie assemblee
degli azionisti della Gen-stone e conoscevo Spencer. Si e tinto i capelli,
ora li ha neri, ma avrei riconosciuto la faccia di quell'uomo anche se si fos-
Se mMesso in testa un passamontagna.»

«Ha cercato di parlargli, vero, signor West?»

«Parlargli? Ho urlato: 'Ehi, Spencer, ho qualcosa da dirle'.»



«E che cosa e successo?»

«Lui si e alzato di scatto, ha buttato dei soldi sul tavolo e se I'e data a
gambe. Ecco che cosa é successo.»

Il cronista indico a sua volta il tavolo a cui forse si era seduto Nicholas
Spencer. «Lasceremo che siano i telespettatori a giudicare. Mentre regi-
striamo, le condizioni meteorologiche e l'ora sono le stesse di martedi
scorso. In questo momento a quel tavolo c'e uno del nostro staff, che ha
una corporatura molto simile a quella di Nicholas Spencer. Riesce a veder-
lo chiaramente?»

Da quella distanza I'uomo avrebbe potuto essere effettivamente scambia-
to per Nick. Perfino i lineamenti sembravano simili. Un'identificazione
certa era impossibile, pensai.

La telecamera torno a inquadrare Barry West, che affermo: «Le ripeto
che ho visto proprio Nicholas Spencer. Mia moglie e i0 abbiamo investito
centocinquantamila dollari nella sua societa. Esigo che il nostro governo lo
rintracci e lo costringa a dire dove ha nascosto i soldi. Ho lavorato sodo
per guadagnarli, e li rivoglio».

«Secondo le informazioni in nostro possesso», riprese il giornalista della
Fox, «parecchie agenzie investigative stanno seguendo questa pista, cosi
come si interessano alla scomparsa di Vivian Powers, ritenuta I'amante di
Spencer.»

Quando squillo il telefono, mi affrettai a spegnere il televisore. Lo avrei
fatto comunque. Ne avevo abbastanza di ascoltare gente sproloquiare su
cio che restava ancora un mistero. Il mio «Pronto» suono piuttosto brusco.

«Ehi, ti sei alzata con il piede sinistro stamattina? Sembri infuriata.»

Era Casey.

Risi. «Sono un po' stanca», ammisi. «E forse anche un po' triste.»

«Parlamene, vuoi?»

«Ehi, dottore, mi stai chiedendo: '‘Dove fa male?'»

«Forse e proprio cosi.»

Lo ragguagliai brevemente sugli ultimi avvenimenti e conclusi: «Sono
persuasa che Marty Bikorsky sia stato incriminato ingiustamente e che a
Vivian Powers sia accaduto qualcosa di molto brutto. Il tizio che sostiene
di aver visto Spencer a Zurigo potrebbe anche avere ragione, ma mi sem-
bra una possibilita remota, molto remota».

«La polizia & in grado di risalire all'autore delle e-mail che hai ricevu-
to?»

«A meno che non si tratti di uno di quei geni cibernetici in erba, si. O



almeno cosi dicono.»

«Quindi, se non si tratta di un picchiatello, potresti ritrovarti con una
traccia utile per scagionare Bikorsky. Parlando d'altro, € probabile che do-
menica non si vada a Greenwich; che cosa ti piacerebbe, in alternativa? Se
il tempo e bello, potremmo fare un giro in macchina e cenare sulla spiag-
gia da qualche parte.»

«l tuoi amici hanno annullato la festa? Credevo si trattasse di un anni-
versario o di un compleanno.»

Colsi I'esitazione nella sua voce. «Non € questo, ma quando ho chiamato
Vince per dirgli che saresti venuta anche tu, gli ho raccontato del tuo nuo-
vo lavoro e che stavi scrivendo un articolo di copertina su Nicholas
Spencer.»

«E...»

«Ho capito subito che qualcosa non andava. Lui credeva che tu tenessi
solo una rubrica di consulenza finanziaria. Il fatto e che i genitori della
prima moglie di Spencer, Reid e Susan Barlowe, sono suoi vicini di casa e
saranno presenti alla festa. Vince sostiene che sono molto turbati per quel-
lo che sta succedendo.»

«Porteranno con loro il nipote?»

«SI. Jack Spencer e il miglior amico del figlio di Vince.»

«Senti, Casey», dissi, «non ho nessuna intenzione di farti rinunciare alla
festa. Mi chiamo fuori.»

«Non € un'opzione praticabile», fu la secca risposta di lui.

«Possiamo uscire sabato, o lunedi, o un qualunque altro giorno. Detto
questo, e ovvio che darei la mano destra per parlare con gli ex suoceri di
Nick. Si rifiutano di avere a che fare con la stampa, e non credo che cosi
rendano un favore al nipote. Parola d'onore, non menzionerei Spencer se
venissi alla festa, e non farei neppure una domanda, ma forse, se loro mi
conoscessero, in seguito potrebbero chiamarmi.»

Mi irritai quando Casey non rispose. «l Barlowe», ripresi, «non possono
continuare a tenere la testa sotto la sabbia. C'é in ballo qualcosa di grosso,
e dovrebbero esserne informati. Scommetto che quell'imbecille che dice di
aver incontrato Spencer a Zurigo ha visto in realta solo un uomo che gli
assomigliava un pochino!

«E poi Vivian Powers, l'assistente di Nick, e scomparsa. Ti ho gia parla-
to del dottor Broderick, che non e ancora fuori pericolo. E la casa di Be-
dford e stata data alle fiamme. Nick non ha mai interrotto i rapporti con gli
ex suoceri, ha perfino affidato a loro il figlio. Magari sono a conoscenza di



qualche particolare in grado di gettare un po' di luce su quanto sta acca-
dendo.»

«Mi sembra perfettamente sensato», disse infine lui con voce pacata.
«Telefonero a Vince. Stando a lui, i Barlowe sono allo stremo. Il figlio di
Nick finira per soffrire molto se la situazione non si risolve. Forse il mio
amico li convincera a parlare con te.»

«Terro le dita incrociate.»

«Ok. Ma in un modo o nell'altro ci vediamo, domenica.»

«Fantastico, dottore.»

«Un'ultima cosa, Carley.»

«Uh-huh.»

«Chiamami quando avranno scoperto chi ti ha spedito quelle e-mail.
Credo che tu abbia ragione... la fonte deve essere la stessa, e quell'accenno
al Giorno del Giudizio non mi piace. No. Il tizio sembra parecchio strano,
e magari ha una fissazione per te. Stai attenta, d'accordo?»

Parlava in tono cosi serio che volli risollevarlo un po'. «Giudica per non
essere giudicato», suggerii.

«A buon intenditore poche parole bastano», ribatté lui. «Buonanotte,
Carley.»
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Ora che il fucile era al sicuro, Ned si sentiva piu tranquillo. Era certo che
I poliziotti sarebbero tornati e non restd minimamente sorpreso quando il
campanello della porta squillo di nuovo. Questa volta apri subito. Sapeva
di avere un aspetto migliore rispetto a martedi. Dopo aver seppellito il fu-
cile, quel pomeriggio, si era ritrovato con i vestiti e le mani sporchi di ter-
ra, ma non se ne era preoccupato. Una volta a casa aveva aperto una botti-
glia nuova di scotch e aveva bevuto fino ad addormentarsi. Mentre stava i
nel cimitero era riuscito solo a pensare che, se avesse continuato a scavare,
sarebbe arrivato alla bara di Annie e avrebbe potuto aprirla per toccarla.

Era stato difficile livellare la terra e andarsene; lei gli mancava troppo.

L'indomani mattina si era svegliato verso le cinque, e attraverso i vetri
sporchi aveva visto sorgere il sole. La stanza era diventata cosi luminosa
che si era accorto del fango che aveva addosso e sui vestiti.

Se i poliziotti fossero arrivati in quel momento, gli avrebbero chiesto:
«Sel stato a scavare da qualche parte, Ned?» Forse sarebbero andati a con-
trollare la tomba di Annie e avrebbero trovato il fucile.



Allora aveva fatto la doccia ed era rimasto a lungo sotto I'acqua calda,
strofinandosi la pelle con la spazzola a manico lungo che gli aveva regala-
to Annie. Si era persino lavato i capelli, rasato e tagliato le unghie. Lei par-
lava sempre dell'importanza di apparire puliti e rispettabili.

«Chi ti assumera se non ti radi, non ti cambi i vestiti € non ti pettini?» gli
diceva. «A volte hai un aspetto cosi trasandato che probabilmente la gente
non vuole neppure starti vicino.»

Lunedi, quando era andato alla biblioteca di Hastings per mandare le
prime due e-mail a Carley DeCarlo, aveva notato che la bibliotecaria lo
guardava in modo strano.

Cosi il mercoledi, ossia il giorno prima, si era spinto fino a Croton per
inviare le nuove e-mail. Si era cambiato, e stavolta nessuno lo aveva de-
gnato di un'occhiata.

Gli agenti alla porta erano gli stessi, Pierce e Carson. Ned vide subito
che avevano preso nota del suo aspetto piu ordinato. Poi sbirciarono la se-
dia su cui, nella loro visita precedente, erano ammucchiati gli indumenti
sporchi. Ma il martedi, subito dopo che loro se ne erano andati, Ned aveva
cacciato tutto in lavatrice. Non era uno stupido, si disse.

Seguendo con gli occhi la direzione dello sguardo di Carson, pero, scor-
se vicino alla sedia gli stivali incrostati di terra. Maledizione! impreco tra
sé. Si era dimenticato di metterli via.

«Possiamo parlarle un minuto?» chiese Carson.

Aveva adottato il tono del vecchio amico che passa a salutare, ma lui
non ci casco. Sapeva come lavoravano i poliziotti. Quando cinque anni
prima era stato arrestato dopo la rissa con quell'imbecille... il paesaggista
che lavorava per gli Spencer a Bedford e che aveva detto che non lo a-
vrebbe mai piu ingaggiato... in un primo momento gli agenti erano stati
tutto zucchero e miele. Poi pero lo avevano accusato di aver provocato il
litigio.

«Certo, entrate», disse ora. Cuscino e coperta erano ancora li sul divano
dove li aveva lasciati martedi. Le ultime due notti si era addormentato sul-
la sedia.

«Ned», esordi Carson, «aveva ragione riguardo al tizio che era in coda
dietro di lei I'altra sera. Si chiama Garret.»

E allora? avrebbe voluto replicare lui, ma rimase zitto.

«Garret sostiene di aver visto la sua macchina parcheggiata fuori del-
I'emporio, quando € uscito. E cosi?»

Devo ammetterlo? si chiese Ned. Meglio di si. Peg non voleva perdere



l'autobus e doveva aver liquidato in fretta I'ultimo cliente. «Si, ero ancora
li», confermo. «Lui é uscito quasi subito dopo di me. Sono salito in mac-
china, ho inserito la chiavetta di accensione e poi ho cambiato stazione ra-
dio per ascoltare il notiziario delle otto, prima di ripartire.»

«Ha notato in che direzione e andato Garret?»

«No. Perché avrei dovuto guardare da che parte andava? Ho fatto un'in-
versione a U e me ne sono tornato a casa. Mica volete arrestarmi per via
dell'inversione, en?»

«Quando non c'é troppo traffico, faccio lo stesso anch'io», ammise Car-
son.

Ecco che comincia la farsa degli amiconi, penso Ned. Stanno cercando
di mettermi in trappola. Guardo I'agente senza parlare.

«Lei possiede armi, Ned?»

«NoO.»

«Ha mai sparato con un fucile?»

Attento, si disse Ned. «Da ragazzo, con un BB.» Era pronto a scommet-
tere che lo sapevano gia.

«E mai stato arrestato?»

«Una volta. Si tratto di un equivoco.»

«Ed e stato in carcere?»

Era rimasto nella prigione della contea fino a quando Annie non era riu-
scita a mettere insieme 1 soldi della cauzione. Proprio i aveva imparato a
inviare e-mail senza lasciare tracce, ricordo. Il tizio della cella accanto gli
aveva spiegato che bastava andare in una biblioteca, connettersi a Internet
e digitare «Hotmail». «E un servizio gratuito», gli aveva detto. «Puoi inse-
rire un nome falso e nessuno lo scoprira. Al massimo risaliranno alla bi-
blioteca, ma certo non a te.»

«Solo per una notte», borbottd imbronciato.

«Vedo che quegli stivali sono pieni di fango. Per caso l'altra sera e stato
al parco, dopo essere passato all'emporio?»

«Ve I'ho detto, sono tornato dritto a casa.» Evidentemente avevano ritro-
vato nel parco il corpo di Peg, penso.

Carson stava di nuovo esaminando gli stivali sporchi di fango.

Al parco non sono neppure sceso dalla macchina, rammento Ned a se
stesso. Aveva aperto la portiera dicendo a Peg che poteva tornarsene a ca-
sa, e quando lei si era messa a correre, le aveva sparato a bruciapelo. Loro
pero non avevano alcun motivo di parlare degli stivali, dato che su quel
terreno non aveva lasciato impronte.



«Le dispiace se diamo un'occhiata al suo furgone?» chiese Pierce.

Non avevano niente su di lui. «Si, mi dispiace», scatto. «E molto, anche.
Vado all'emporio a fare la spesa. Succede qualcosa a una brava signora che
ha avuto la sfortuna di perdere I'autobus, e ora voi venite a insinuare che le
ho fatto del male. Fuori di qui.»

Non gli sfuggi il modo in cui i loro occhi si erano fatti impenetrabili.
Aveva parlato troppo, si ammoni. Come poteva sapere che Peg aveva per-
so l'autobus? Certo era questo che stavano pensando.

Corse il rischio. Lo aveva davvero sentito o se lo era sognato? «Alla ra-
dio hanno detto che aveva perso l'autobus. E cosi, no? Qualcuno I'na vista
correre verso la fermata per prenderlo. E si, mi dispiace che frughiate nel
mio furgone, mi dispiace che veniate qui a farmi tutte queste domande.
Fuori, avete capito? Fuori da casa mia, e non fatevi piu vedere!»

Non aveva avuto intenzione di agitare il pugno contro di loro, ma era
proprio quello che stava facendo. La fasciatura si allento, rivelando le ve-
sciche sulla mano gonfia.

«Come si chiama il medico che le ha curato l'ustione, Ned?» chiese allo-
ra Carson con voce quieta.
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Per me, un buon sonno ristoratore significa che al mattino tutte le parti
del mio cervello si svegliano contemporaneamente. Non succede troppo
spesso, ma quella notte ebbi fortuna e quando mi destai, il 1° maggio, mi
sentivo vigile e riposata. Il che fu un bene, considerato cio che mi aspetta-
va.

Feci la doccia, poi indossai il mio nuovo tailleur grigio gessato. Aprii la
finestra per respirare un po' d'aria fresca, e guardai fuori. Era una splendida
giornata di primavera, tiepida e animata da una brezza leggera. Mi sem-
brava quasi di vedere i fiori spuntare nei vasi sul davanzale dei vicini, e a
parte qualche nuvoletta, il cielo era di un azzurro intenso.

Quando ero bambina, a maggio avevamo l'abitudine di partecipare a una
funzione in onore della Vergine Maria nella chiesa di Nostra Signora del
Monte Carmelo a Ridgewood.

Le parole dell'inno che cantavamo mi attraversarono la mente mentre mi
applicavo un tocco di ombretto e il lucidalabbra.

O Maria, oggi ti incoroniamo di fiori,



Regina degli angeli, Regina di maggio...

Ricordai che, quando avevo dieci anni, in quell'occasione tocco a me in-
coronare la statua della Vergine con una ghirlanda di fiori. L'incarico veni-
va attribuito ad anni alterni a una bambina o a un bambino di quella eta. E
Patrick avrebbe compiuto giusto dieci anni la prossima settimana, mi sco-
prii a pensare tristemente.

E strano, riflettei, come anche molto tempo dopo aver accettato la perdi-
ta di una persona cara e aver ripreso a vivere, di tanto in tanto qualcosa
faccia scattare la molla, e il dolore che credevi assopito ricompaia con tutta
la sua forza, acuto e presente.

Basta cosi, mi ammonii poi. E ora di pensare ad altro.

Andai in ufficio a piedi ed erano le nove meno venti quando giunsi alla
mia scrivania. Mi versai una tazza di caffe, poi mi trasferii nell'ufficio di
Ken, dove gia si trovava Don.

Non avevo quasi bevuto il primo sorso che la situazione comincio a
scaldarsi.

Chiamo l'agente investigativo Clifford, della polizia di Bedford, e quello
che ci disse fu scioccante. Ken, Don e io ascoltammo al vivavoce il detec-
tive informarci di avere accertato la provenienza delle e-mail, compresa
quella che non avevo conservato ma di cui gli avevo parlato, dove mi si
esortava a prepararmi al Giorno del Giudizio.

Tutte e tre erano state inviate dalla contea di Westchester, le prime due
da una biblioteca di Hastings e l'ultima da una di Croton. Il mittente aveva
usato «Hotmail», un servizio Internet gratuito, ma aveva inserito informa-
zioni identificative che la polizia riteneva false.

«In che senso?» domando Ken.

«Ha digitato il nome di Nicholas Spencer e l'indirizzo della sua casa di
Bedford, quella andata a fuoco la settimana scorsa.»

Nicholas Spencer! Ci guardammo attoniti. Possibile che...?

«Un momento», esclamo Ken. «l giornali sono pieni di foto recenti di
Spencer. Le avete mostrate alle bibliotecarie?»

«SI. Nessuna delle due lo ha riconosciuto come un utente dei loro com-
puter.»

«Anche su Hotmail devi fornire una password», fece notare Don. «E nel
nostro caso, quale parola e stata inserita?»

«Un nome di donna: Annie.»

Corsi a prendere le e-mail originali e mi soffermai sull'ultima:



«L'anno scorso, quando mia moglie ti scrisse, non ti sei preoccupata di
rispondere, e adesso lei € morta. Non sei molto furba. Hai scoperto chi
c'era a casa di Lynn Spencer prima che scoppiasse I'incendio?»

«Scommetto che la moglie del tizio si chiamava Annie», esclamai.

«C'e un altro particolare che riteniamo interessante», disse lI'agente Clif-
ford. «La bibliotecaria di Hastings ricorda bene un tipo dall'aria trasandata
con una brutta ustione alla mano destra. Non lo ha visto inviare le e-mail,
ma é stata in grado di fornirci una descrizione abbastanza precisa.»

Prima di riagganciare, Clifford ci fece sapere che aveva chiesto alle bi-
bliotecarie delle altre cittadine della contea di mettersi in contatto con lui
se avessero notato un uomo sulla cinquantina, alto circa uno e ottantatre,
sciatto nell'aspetto e con una bruciatura alla mano destra.

Una bruciatura! L'autore delle e-mail in cui si accennava all'incendio
doveva essere sicuramente lui, conclusi.

Decisi che Marty e Rhoda Bikorsky meritavano un'iniezione di speranza,
e li chiamai. Dio, se solo riuscissimo a capire che cosa é realmente impor-
tante nella nostra vita, pensai mentre ascoltavo i loro commenti stupefatti.

«Lo prenderanno, vero, Carley?» chiese Marty fiducioso.

«Potrebbe rivelarsi un semplice picchiatello», lo avvisai. «Ma si, sono
sicura di si. Sono certi che viva in zona.»

«Abbiamo avuto un‘altra buona notizia», riprese lui, «che ci ha lasciato
sbalorditi. In quest'ultimo mese la crescita del tumore é rallentata. C'eé an-
cora, e se la portera via, ma se non accelera di nuovo, potremo passare un
altro Natale con Maggie. Rhoda ha gia cominciato a pensare ai regali.»

«S0no cosi contenta.» Ingoiai il nodo che avevo in gola. «Teniamoci in
contatto.»

Avrei voluto concedermi qualche minuto per assaporare la gioia che a-
vevo sentito nella voce di Marty, ma sapevo di dover fare una telefonata
che avrebbe subito cancellato ogni felicita. 1l padre di Vivian Powers, Al-
lan Desmond, figurava nell'elenco di Cambridge, nel Massachusetts.

Come i Bikorsky, anche i Desmond utilizzavano la segreteria per filtrare
le chiamate. Esordii dicendo: «Sono Carley DeCarlo, del Wall Street We-
ekly. Ho intervistato Vivian il giorno della sua scomparsa. Vorrei incon-
trarla, signor Desmond, o almeno parlarle. Se e d'accordo...»

«Sono la sorella di Vivian, Jane», mi interruppe una voce tesa ma ben
educata. «So che mio padre sarebbe felice di parlarle. E all'Hilton di White



Plains; se lo chiama adesso lo trovera, I'ho appena sentito.»

«Accettera di rispondere?»

«Mi dia il suo numero. La faccio richiamare.»

Il telefono squilldo meno di tre minuti dopo. Era Allan Desmond, e dal
tono sembrava esausto. «Ho accettato di indire una conferenza stampa che
si terra tra pochi minuti. Posso richiamarla piu tardi, signorina DeCarlo?»

Feci due calcoli in fretta. Erano le nove e mezzo. Avevo alcune telefona-
te da fare e alle tre e mezzo ero attesa negli uffici della Gen-stone per par-
lare con gli impiegati. «Se facessi un salto li, pensa che potremmo bere un
caffé insieme verso le undici?» proposi.

«Sicuro.»

Decidemmo che lo avrei chiamato dalla hall dell'Hilton.

Ancora una volta indugiai a calcolare i tempi. Ero certa che non mi sarei
fermata con Desmond piu di quaranta minuti, un'ora al massimo. Se lo a-
vessi lasciato per le dodici, sarei stata a Caspien entro l'una. L'istinto mi
diceva che era arrivato il momento di persuadere la moglie del dottor Bro-
derick a incontrarmi.

Digitai il numero dello studio del marito; dopo tutto, il peggio che pote-
va capitarmi era che lei mi dicesse di no.

La segretaria, la signora Ward, si ricordava di me e si dimostro cordiale.
«Sono lieta di informarla che il dottore migliora ogni giorno di piu», rispo-
se cortesemente. «Si e sempre tenuto in forma, € un uomo robusto e questo
gli e d'aiuto. La signora Broderick e sicura che ce la fara.»

«Ne sono davvero felice. Sa se e in casa?»

«No. E all'ospedale, ma sara qui nel pomeriggio. Ha sempre lavorato in
studio e adesso che il dottore sta meglio, viene qualche ora tutti i giorni.»

«Senta, fra poco sard a Caspien ed e importante che parli con la signora
Broderick. Si tratta dell'incidente capitato al dottore. Preferirei non ag-
giungere altro per il momento, ma conto di essere li verso le due, e se la si-
gnora sara disposta a concedermi un quarto d'ora, alla fine pensera che ne
valeva la pena. Le ho gia lasciato il mio numero di cellulare, ma glielo do
di nuovo. Le sarei grata inoltre se mi richiamasse nel caso la signora rifiuti
di incontrarmi.»

Avevo ancora una telefonata da fare, e precisamente a Rosa e Manuel
Gomez. Li trovai a casa della figlia, nel Queens. «Ho letto della scomparsa
della signorina Powers», mi rispose Manuel. «Temiamo che possa esserle
successo qualcosa.»

«Dunque non crede che abbia raggiunto il signor Spencer in Svizzera?»



«No, signorina DeCarlo. D'altra parte, chi sono io per dirlo?»

«Manuel, ha presente il sentiero di ciottoli che porta al laghetto, parten-
do da subito dietro il pilastro sinistro del cancello?»

«Naturalmente.»

«C'eé un punto in cui e possibile parcheggiare un‘auto?»

«Il signor Spencer lo faceva regolarmente.»

«Il signor Spencer!»

«Soprattutto in estate. A volte, quando la signora era con gli amici in pi-
scina, e lui arrivava da New York per andare a trovare Jack nel Connecti-
cut, lasciava li la macchina per non farsi vedere, poi andava di sopra a
cambiarsi.»

«Senza avvertire la moglie?»

«Forse lei era al corrente dei suoi spostamenti, ma il signor Spencer di-
ceva che, se cominciava a chiacchierare con gli invitati, poi diventava dif-
ficile congedarsi.»

«Che tipo di auto guidava?»

«Una berlina BMW nera.»

«C'era qualcun altro che aveva l'abitudine di parcheggiare Ii, Manuel?»

Ci fu una pausa, poi lI'uomo disse con voce quieta: «Non durante il gior-
no, signorina DeCarlo».
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Allan Desmond sembrava non aver dormito da giorni e io ero certa che
fosse proprio cosi. Prossimo alla settantina, aveva il viso grigio come i ca-
pelli. Di corporatura esile, quella mattina appariva teso e sfinito, ma era
vestito in modo impeccabile, ed ebbi la sensazione che fosse uno di quegli
uomini che non si tolgono mai la cravatta, tranne che sul campo da golf.

Il bar dell'albergo era poco affollato e noi andammo a sederci a un tavo-
lo d'angolo, dove nessuno avrebbe potuto ascoltarci. Ordinammo del caffe.
Ero sicura che lui fosse a digiuno, cosi mi arrischiai a dire: «Prenderei an-
che una tartina, ma solo se mi fa compagnia».

«Lei e molto acuta, signorina DeCarlo», fu il suo commento. «Ma ha ra-
gione, non ho mangiato nulla. Una tartina andra benissimo.»

«Per me va bene al formaggio», dissi alla cameriera.

Desmond fece un cenno d'assenso, poi mi guardo. «Cosi ha visto Vivian
lunedi pomeriggio?»

«SI. Avevo telefonato per cercare di convincerla a incontrarmi, ma lei



aveva rifiutato. Credo pensasse che io volessi demolire Nicholas Spencer,
e non intendesse darmene l'occasione.»

«Ma perché rifiutare la possibilita di difenderlo?»

«Perche in effetti ci sono giornalisti che, modificando parti di un'intervi-
sta, riescono a trasformare anche una dichiarazione favorevole in una ca-
lunnia. Credo che Vivian fosse stanca delle denigrazioni di cui Spencer era
oggetto e non volesse dare I'impressione di prendervi parte.»

Lui annui. «Era sempre strenuamente leale.» Una smorfia di dolore gli
contorse le labbra. «Ha sentito, Carley? Parlo gia di lei al passato. E una
cosa che mi terrorizza.»

Avrei voluto saper mentire meglio e offrirgli una frase rassicurante, ma
non ci riuscivo. «Ho letto la sua dichiarazione alla stampa», dissi invece,
«in cui sostiene che Vivian vi ha telefonato spesso nelle tre settimane suc-
cessive all'incidente aereo. Sapevate che lei e Spencer avevano una rela-
zione?»

Desmond prese tempo bevendo un sorso di caffé. Ma non mi sembro che
cercasse di eludere la questione, quanto piuttosto che stesse riflettendovi
seriamente. «Mia moglie dice sempre che non rispondo mai direttamente a
una domanda», dichiaro infine, «e forse e davvero cosi.» Fece un breve
sorriso. «Quindi mi permetta di fornirle qualche informazione generale.
Vivian é la pit giovane delle nostre quattro figlie. Conobbe Joel al college
e si sposarono nove anni fa, quando lei ne aveva ventidue. Sfortunatamen-
te, e come certo sapra, Joel mori di cancro un paio di anni fa. All'epoca
cercammo di persuadere Vivian a tornare a Boston, ma lei preferi impie-
garsi alla Gen-stone. Era molto eccitata all'idea di lavorare per una societa
che stava per lanciare sul mercato un vaccino anticancro.»

Nick Spencer era sposato con Lynn da poco piu di due anni quando Vi-
vian era entrata alla Gen-stone, pensai. Scommetto che all'epoca il loro
matrimonio era gia naufragato.

«Saro assolutamente franco con lei, Carley. Se... ed € solo una possibili-
ta... c'era qualcosa tra mia figlia e Nicholas Spencer, non e cominciata su-
bito. Vivian ando a lavorare da lui sei mesi dopo la morte di Joel e veniva
a casa per il week-end almeno una volta al mese. Ci eravamo fatti un punto
d'onore di sentirla tutti i giorni... sua madre, una delle sue sorelle 0 io, e a
dirla tutta ci preoccupava il fatto che la sera non uscisse mai. La sol-
lecitavamo a partecipare a un gruppo che l'aiutasse a elaborare il lutto, a
iscriversi a qualche corso, a frequentare lezioni per prendere un master... in
breve, ad avere un impegno che la spronasse a uscire di casa.»



Erano arrivate le tartine. Avevano un aspetto invitante e mi sembro quasi
che ci fosse sopra un cartellino: mille calorie. Vene intasate. Vi capita mai
di pensare al vostro livello di colesterolo?

Ne assaggiai un boccone. Paradisiaco.

«Credo mi stia dicendo che a un certo punto le cose sono cambiate», 0s-
servai.

Allan Desmond annui.

Mi fece piacere vedere che, mentre rispondeva, mangiucchiava distrat-
tamente la sua tartina.

«Forse € successo verso la fine dell'estate. Vivian sembrava diversa, piu
felice, anche se era in ansia per alcune questioni che riguardavano il vacci-
no. Non ci dette molte spiegazioni, ma ci raccontdo che Nicholas Spencer
era molto preoccupato.»

«Vi fece mai capire che tra loro due c'era una relazione?»

«No. Ma sua sorella Jane... quella con cui ha parlato al telefono... lo so-
spettava. Disse una frase del tipo: 'Di dolori Vivian ne ha gia avuti fin
troppi. Spero che sia abbastanza furba da non innamorarsi del suo capo,
che é sposato’.»

«Glielo avete mai chiesto apertamente?»

«Un giorno, scherzando, le chiesi se c'era qualche uomo interessante al-
I'orizzonte. Mi rispose che ero un inguaribile romantico e che, se fosse mai
spuntato qualcuno, me lo avrebbe fatto sapere.»

Sentivo che a quel punto era pronto a rivolgermi delle domande, cosi mi
affrettai a formularne io un'altra. «Lasciando da parte il possibile coinvol-
gimento sentimentale, qual era I'opinione di Vivian su Nicholas Spencer?»

Allan Desmond mi guardo dritto negli occhi. «Negli ultimi sette o otto
mesi, a sentire lei si sarebbe detto che quell'uomo camminava sulle acque.
Ecco perché, se ci avesse scritto per farci sapere che andava a raggiungerlo
In Svizzera, non avrei approvato, ma avrei comungque capito.»

Vidi che gli occhi gli si erano riempiti di lacrime. «Carley, sarei cosi fe-
lice se ora arrivasse un biglietto di questo tono, ma so che non accadra.
Ovunque sia, e prego che sia viva, mia figlia non é in grado di comunicare
con noi, o lo avrebbe gia fatto.»

Sentivo che aveva ragione. Mentre i nostri caffe si raffreddavano, gli
parlai della mia conversazione con Vivian, e del messaggio in cui diceva di
avere forse identificato I'uvomo che aveva ritirato gli appunti dal dottor
Spencer.

«E di i a poco & scomparsa», concluse lui abbassando lo sguardo.



Annuii,

Nessuno dei due fini la tartina. Con gli occhi della mente vedevamo en-
trambi una bella giovane donna nella casa che non era stata il suo rifugio
sicuro.

Fu quel pensiero a farmi venire un‘idea. «Di recente c'é stato un forte
vento. Per caso Vivian aveva problemi con la serratura della porta d'in-
gresso?»

«Perché me lo chiede?»

«Il fatto che fosse aperta era come un ‘invito' a chiunque passasse di li a
incuriosirsi e a suonare il campanello. Mentre se la porta si fosse riaperta
per caso perché la serratura non era scattata, allora nelle intenzioni di chi
I'aveva chiusa la scomparsa di Vivian sarebbe dovuta passare inosservata
per un altro giorno almeno.»

La rividi in piedi sulla soglia, che mi guardava allontanarmi.

«Potrebbe avere ragione. Ricordo che bisognava tirare con forza perché
la serratura scattasse.»

«Supponiamo che la porta si sia spalancata, e non che sia stata lasciata
volutamente aperta», dissi. «La lampada e il tavolo sono stati rovesciati
per far si che la sua scomparsa sembrasse un rapimento?»

«Secondo la polizia, é stata lei a creare deliberatamente I'impressione di
essere stata portata via con la forza. Vivian I'ha chiamata sabato pomerig-
gio. Come le e sembrata?»

«Agitata», ammisi. «Preoccupata.»

Penso di aver percepito la loro presenza ancor prima di sentirli arrivare.
Uno dei due uomini cupi in faccia era Shapiro. Lo accompagnava un agen-
te in abiti civili. Si accostarono al tavolo. «Signor Desmond», disse Sha-
piro, «vorremmo parlarle.»

«L'avete trovata?»

«Diciamo che ora sappiamo qualcosa di piu. Una vicina che abita a tre
case di distanza, la signora Dorothy Bowes, € una buona amica di sua fi-
glia. Era stata in vacanza e aveva lasciato a Vivian le chiavi di casa. E tor-
nata stamattina e ha scoperto che la sua auto in garage non c'era piu. Per
caso sua figlia ha avuto problemi di natura psichiatrica?»

«E fuggita perché aveva paura», intervenni. «Me lo sento.»

«Ma dove e andata?» si chiese Desmond. «Cosa puo averla spaventata a
tal punto?»

Credevo di conoscere la risposta. Vivian sospettava che il telefono di
Nick Spencer fosse sotto controllo. Mi chiesi se qualcosa le avesse fatto



capire, dopo avermi chiamato, che lo era anche il suo. Questo avrebbe
spiegato il panico e I'improvvisa decisione di fuggire, pero non la succes-
siva assenza di contatti con la famiglia. La mia mente riecheggio le do-
mande di Desmond: Ma dov'e andata? E qualcuno la stava inseguendo?
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L'arrivo degli agenti pose fine alla mia conversazione privata con Allan
Desmond. L'agente investigativo Shapiro e I'agente Klein si sedettero con
noi per qualche minuto, a fare il punto della situazione. Dunque Vivian si
era recata a casa dell'amica e aveva preso la sua auto. Qualcosa doveva a-
verla spaventata al punto da indurla alla fuga, ma per lo meno ora sapeva-
mo che se ne era andata di sua volonta. Quando avevamo visto arrivare i
due poliziotti, entrambi avevamo temuto che fossero latori di cattive noti-
zie, invece c'era ancora speranza.

Ricordai agli altri che Vivian mi aveva chiamato verso le quattro di ve-
nerdi per dirmi che pensava di conoscere l'identita dell'uomo dai capelli
rossicci. Secondo il padre, sua sorella Jane aveva cercato di mettersi in
contatto con lei alle dieci di quella sera, e non ricevendo risposta aveva
Immaginato... e sperato... che fosse fuori. Nelle prime ore del mattino se-
guente, poi, un vicino che portava a spasso il cane aveva notato la porta
aperta.

Chiesi se fosse possibile che Vivian avesse visto o sentito qualcuno sul
retro della casa e si fosse precipitata fuori dalla porta principale, rove-
sciando il tavolo e la lampada nella fretta di andarsene.

La risposta di Shapiro fu che niente era da escludere, compresa la sua
prima versione dei fatti, ossia che si trattasse di una messinscena. Il fatto
che Vivian avesse preso la macchina della vicina non eliminava tale possi-
bilita.

Mi accorsi che quelle parole avevano fatto infuriare Desmond, il quale
pero tacque. Come i Bikorsky, felici che la loro bambina vedesse un altro
Natale, anche lui era sollevato all'idea che la figlia se ne fosse andata spon-
taneamente.

Avevo calcolato che al novanta per cento avrei ricevuto una telefonata
dalla signora Broderick o dalla signora Ward, ma non sentendole, lasciali
Allan Desmond con gli investigatori, dopo aver concordato con lui di te-
nerci in contatto.



Annette Broderick era una donna attraente sui cinquantacinque anni. |
capelli sale e pepe, naturalmente ondulati, addolcivano un viso altrimenti
un po' troppo spigoloso. Al mio arrivo, propose che salissimo nell'ap-
partamento sopra I'ambulatorio medico.

L'abitazione era magnifica, con locali ampi, soffitti alti, modanature e
lucidi pavimenti in legno di quercia. Ci accomodammo nello studio. Il sole
che entrava dalle finestre enfatizzava la gradevolezza della stanza, con le
pareti rivestite di libri e il divano inglese a schienale alto.

Mi venne da pensare che avevo trascorso quell'ultima settimana in com-
pagnia di persone sull'orlo di una crisi, tormentate dalla paura di cio che il
futuro avrebbe loro riservato. | Bikorsky, Vivian Powers e suo padre, i di-
pendenti della Gen-stone, che avevano visto andare in pezzi le loro vite...
tutta gente sotto pressione e a cui non riuscivo a smettere di pensare.

Mi accorsi poi che un'altra persona avrebbe dovuto venirmi in mente
mentre facevo quella considerazione, ma cosi non era stato. La mia sorel-
lastra, Lynn Spencer.

Annette Broderick mi offri qualcosa da bere e accettai un bicchier d'ac-
qua. Torno portandone uno anche per sé. «Philip migliora», mi informo
poi. «Ci vorra tempo, ma prevedono che si riprendera completamente.»

Prima che potessi esprimere la mia soddisfazione, aggiunse: «Franca-
mente, in un primo tempo la sua ipotesi che l'incidente non fosse casuale
mi é sembrata azzardata, ma ora sto cominciando a rifletterci».

«Perché?» chiesi.

«Oh, sto andando troppo in la», si affrettd a correggersi lei. «E solo che,
quando e uscito dal coma, mio marito ha cercato di dirmi qualcosa. Tutto
quello che sono riuscita a capire, pero, € 'l'auto ha girato'. Le tracce sul-
I'asfalto fanno pensare che la macchina che lo ha investito provenisse dalla
direzione opposta e abbia effettuato un'inversione a U.»

«Dunque la polizia pensa che suo marito potrebbe essere stato investito
deliberatamente?»

«No, pensano piuttosto a un ubriaco. Da queste parti hanno un sacco di
problemi con ragazzini che bevono o fumano erba. Credono che l'investi-
tore procedesse nel senso di marcia sbagliato, poi abbia fatto inversione
senza vedere Philip se non quando era ormai troppo tardi. Ma perche lei
continua a insistere che non si é trattato di un incidente, Carley?»

Mi ascolto parlare della scomparsa della lettera scritta da Caroline
Summers a Nicholas Spencer, della sottrazione degli esami medici della
figlia di lei dal Caspien Hospital e dall'ospedale nell'Ohio.



«Sta dicendo che qualcuno avrebbe dato credito a quella che verrebbe
sicuramente considerata una cura miracolosa?» mi chiese incredula.

«Non lo so. Ma sospetto che qualcuno abbia pensato che i vecchi appun-
ti di laboratorio del dottor Spencer erano cosi promettenti che valeva la
pena prenderli, e il dottor Broderick potrebbe essere in grado di identifica-
re chi e stato. Con tutta la pubblicita che si sta facendo intorno a Nicholas
Spencer, suo marito potrebbe essere diventato un testimone scomodo.»

«Sa se € stata la stessa persona a ritirare le radiografie al Caspien Hospi-
tal e il referto della risonanza magnetica nell'ospedale dell'Ohio?»

«Ho controllato. Gli impiegati non si ricordano molto, ma sono sicuri
che non c'era nulla di insolito nell'uomo che si era fatto passare per il mari-
to di Caroline Summers. Il dottor Broderick, invece, € stato in grado di de-
scrivere I'uomo venuto a ritirare gli appunti del dottor Spencer.»

«Quel giorno ero a casa e stavo guardando fuori della finestra quando
I'uomo sali in macchina.»

«Non sapevo che lo avesse visto. Lo riconoscerebbe?»

«Assolutamente no. Era novembre, e lui aveva il colletto del cappotto
sollevato. Per0 ebbi la strana impressione che avesse usato una tinta per
capelli castano rossiccia... sa, di quel colore che al sole diventa quasi aran-
cione.»

«Il dottor Broderick non mi ha accennato a questo particolare.»

«Non e il genere di cose che lui noterebbe.»

«Suo marito ha gia parlato dell'incidente?»

«Lo tengono sotto sedativi, ma quando € lucido insiste per sapere che
cosa gli e successo. Finora non sembra ricordare nulla, a parte quello che
ha cercato di dirmi appena uscito dal coma.»

«In che misura aveva effettivamente collaborato al lavoro di ricerca con
il dottor Spencer?»

«Carley, con ogni probabilita mio marito ha minimizzato questo aspetto,
ma in realta era molto interessato e pensava che Edward Spencer fosse un
genio. Questa é una delle ragioni per cui Nick affido a lui quegli appunti.
Philip porto avanti alcune ricerche, ma fini per rendersi conto che gli ruba-
vano troppo tempo e che quello che per il dottor Spencer era stata un'os-
sessione, per lui poteva essere solo un hobby. All'epoca Nick si occupava
di forniture mediche, non di ricerca, ma dieci anni fa, quando ha comincia-
to a esaminare il lavoro del padre, si é reso conto che conteneva delle indi-
cazioni importanti, che avrebbero forse addirittura portato alla scoperta di
una cura per il cancro. E da quanto mi ha detto mio marito, i test preclinici



hanno dato esiti promettenti, cosi come la prima fase della spe-
rimentazione, con soggetti sani. Ma durante gli esperimenti successivi le
cose hanno cominciato ad andare male, per cui non capisco a chi potesse
interessare il vecchio materiale del dottor Spencer.»

Scosse la testa. «A questo punto, Carley, sono semplicemente grata che
mio marito sia vivo.»

«E cosi io», le assicurai. Non volevo dire a quella simpatica signora che
se il dottor Broderick era stato effettivamente vittima di un attentato, io ne
ero in qualche modo responsabile. Dopo aver parlato con lui ero andata di-
rettamente agli uffici della Gen-stone, a Pleasantville, dove avevo comin-
ciato chiedere di un uomo con i capelli castano rossiccio. Che il giorno do-
po Broderick fosse finito in ospedale, non sembrava esattamente una coin-
cidenza.

Era ora di andare. Ringraziai la mia ospite, e ancora una volta mi assicu-
rai che avesse il mio biglietto da visita con il numero del cellulare. Quando
la lasciai non era affatto persuasa che suo marito fosse stato deliberata-
mente investito, ma andava bene cosi. Lui sarebbe rimasto in ospedale per
molte settimane ancora e li sarebbe stato al sicuro. Nel frattempo, io ero
decisa a trovare delle risposte.

Se la settimana precedente l'atmosfera alla Gen-stone era stata cupa,
quel giorno la si sarebbe potuta definire funerea. Gia nell'atrio era chiaro
che la receptionist aveva pianto. Mi disse che il signor Wallingford mi
pregava di passare un momento da lui prima di avvicinare i dipendenti.
Compose poi il numero della sua segretaria per annunciare il mio arrivo.

«La vedo turbata», le dissi. «Spero che non sia nulla a cui non si possa
porre rimedio.»

«Stamattina ho ricevuto la lettera di licenziamento», mi rispose I'impie-
gata. «Oggi pomeriggio si chiude.»

«Mi dispiace moltissimo.»

Squillo il telefono e lei sollevo la cornetta. Probabilmente era un giorna-
lista, perché la sentii dire che non poteva fare commenti e che bisognava
rivolgersi al legale della societa.

Nel frattempo, era arrivata la segretaria di Wallingford. Mi sarebbe pia-
ciuto fare ancora due chiacchiere con I'impiegata dietro il bancone, ma na-
turalmente non era possibile. Allora mi sforzai di ricordare il nome della
segretaria. «La signora Rider, giusto?»

Era quel genere di donna che mia nonna avrebbe definito «scialba». Il



severo tailleur blu scuro, le calze color carne e le scarpe con i tacchi bassi
erano in perfetta sintonia con i capelli castani tagliati corti e la totale assen-
za di trucco. Il suo sorriso fu cortese ma freddo. «Proprio cosi, signorina
DeCarlo.»

Le porte che si aprivano sul corridoio che percorremmo erano aperte e,
sbirciando dentro, vidi che le stanze erano tutte vuote. L'intero edificio
sembrava deserto; se avessi gridato, pensai, avrei sentito I'eco. Cercai di
intavolare una conversazione con la signora Rider. «Mi é dispiaciuto sape-
re che la societa chiude. Sa gia che cosa fara?»

«Non ne sono sicura», rispose lei vaga.

Immaginai che Wallingford I'avesse ammonita a non parlare con me, il
che, ovviamente, rappresentava una sfida.

«Da quanto tempo lavora con il signor Wallingford?» domandai in tono
casuale.

«Dieci anni.»

«Dunque era con lui quando dirigeva la ditta di arredamento per uffici?»

«Infatti.»

La porta di Wallingford era chiusa. Avevo tempo per un ultimo tentati-
VO. «In questo caso conoscera i suoi figli. Forse avevano ragione nel dire
che non avrebbe dovuto cedere I'azienda di famiglia.»

«Non avevano il diritto di citarlo in giudizio!» replico lei indignata men-
tre con una mano bussava e con l'altra abbassava la maniglia.

Interessante, pensai. | figli lo avevano denunciato! Per quale motivo?

Charles Wallingford non era per niente entusiasta di vedermi, ma fece
del suo meglio per nasconderlo. Si alzo quando entrai e i0 mi accorsi che
non era solo. C'era un uomo seduto al lato opposto della scrivania. Si alzo
a sua volta e, mentre Wallingford mi salutava, ebbi la sensazione di essere
oggetto di un suo esame accurato. Lo sconosciuto era intorno ai quaranta-
cinque, alto circa un metro e settantacinque, con i capelli che andavano in-
grigendo e gli occhi nocciola. Come Wallingford e Adrian Garner, emana-
va un'aura di autorevolezza e non mi sorpresi quando mi venne presentato
come Lowell Drexel, membro del consiglio di amministrazione della Gen-
stone.

Lowell Drexel... era un nome che avevo sentito di recente. Poi ricordai
che, al Four Seasons, Wallingford aveva parlato di lui con Garner.

La voce dell'uomo non aveva il minimo calore mentre diceva: «Signori-
na DeCarlo, mi risulta che lei abbia il poco invidiabile compito di scrivere
un articolo sulla Gen-stone per il Wall Street Weekly».



«Di contribuire a un articolo», lo corressi. «Ci stiamo lavorando in tre.»
Guardai Wallingford. «Ho saputo che chiudete oggi. Mi dispiace molto.»

Lui annui. «Questa volta non dovro preoccuparmi di trovare un‘altra so-
cieta in cui investire», borbottd cupo. «Per quanto mi dispiaccia per gli a-
zionisti e i dipendenti, vorrei capissero che, ben lungi dall'essere il nemico,
noi siamo stati sul campo di battaglia con loro.»

«Il nostro appuntamento di sabato & sempre valido, spero», dissi.

«Naturalmente.» Sembro considerare assurda I'idea di cancellarlo. «Vo-
levo solo spiegarle che, con poche eccezioni, come la receptionist e la si-
gnora Rider, abbiamo lasciato a tutti gli impiegati la scelta tra restare per la
giornata o tornare a casa. Molti hanno deciso di andarsene subito.»

«Vedo. Be', e un peccato, ma forse riusciro a ottenere qualche commento
da quelli rimasti.» Speravo non mi si leggesse in faccia il dubbio che quel-
I'improvvisa chiusura avesse qualcosa a che fare con la mia richiesta di in-
tervistare i dipendenti.

«Forse posso rispondere io alle sue domande», si offri Drexel.

«Forse. Mi risulta che lei lavori per la Garner Pharmaceuticals.»

«Sono responsabile dell'ufficio legale, si. Come forse gia sa, quando la
mia societa decise di investire un miliardo di dollari nella Gen-stone, a
condizione che il vaccino ottenesse l'approvazione della FDA, al signor
Garner fu chiesto di entrare nel consiglio di amministrazione. In casi simili
ha I'abitudine di delegare le sue competenze ai collaboratori piu stretti.»

«Il signor Garner teme molto che la sua societa risenta della cattiva pub-
blicita riservata alla Gen-stone.»

«E effettivamente molto preoccupato ed & probabile che faccia qualcosa
al riguardo, ma non sono autorizzato a parlarne oggi.»

«E se non fara niente?»

«I beni della Gen-stone saranno mesi all'asta e il ricavato verra distribui-
to tra i creditori.» Fece un gesto ampio con la mano, intendendo, immagi-
nai, I'edificio e il mobilio.

«Sarebbe troppo sperare in un‘esclusiva per la mia rivista, nel caso venga
fatto un annuncio?»

«Sarebbe troppo, signorina DeCarlo.» Il suo sorrisetto era definitivo
come una porta chiusa in faccia. Garner e Drexel, pensai, erano due ice-
berg. Wallingford, perlomeno, si sforzava di mantenere una facciata cor-
diale.

Rivolsi un cenno a Drexel, ringraziai Wallingford e seguii la signora Ri-
der fuori della stanza. «Sono rimasti solo telefoniste, operatori informatici



e qualcuno degli addetti alla manutenzione», mi informo lei. «Da chi vuole
cominciare?»

«Con gli operatori, direi», risposi. Stava cercando di precedermi, ma io
la affiancai. «Va bene se parlo con lei, signora Rider?»

«Preferirei non essere citata.»

«Neppure un commento sulla sparizione di Vivian Powers?»

«Sparizione o fuga, signorina DeCarlo?»

«Crede si sia trattato di una messinscena?»

«Direi che la sua decisione di restare a lavorare qui dopo l'incidente ae-
reo e quanto meno sospetta. La settimana scorsa I'ho vista io stessa lasciare
I'ufficio con dei raccoglitori.»

«Perché pensa che li abbia portati via?»

«Perche voleva essere assolutamente certa che non contenessero nulla
che potesse indicare la strada presa dal denaro sottratto.» La receptionist
aveva pianto, ma la signora Rider era assolutamente furiosa. «Probabil-
mente a quest'ora € in Svizzera con Spencer, a ridere alle nostre spalle. lo
non perdo solo la pensione, signorina DeCarlo. Sono una degli sciocchi
che hanno investito quasi tutti i loro risparmi in azioni di questa societa.
Vorrei che Nick Spencer fosse davvero morto in quell'incidente. La sua
lingua di miele dovrebbe bruciare all'inferno per tutta l'infelicita che ha
causato.»

Cercavo una reazione, e l'avevo avuta, pensai. La vidi diventare scarlat-
ta. «Spero che questo resti confidenziale», borbottd. «ll figlio di Nick,
Jack, veniva qui spesso e si fermava sempre a parlare con me. Ha gia ab-
bastanza da sopportare senza che debba leggere quello che ho detto sulle
responsabilita di suo padre.»

«Cosa pensava di Nicholas Spencer prima che succedesse tutto questo?»
domandai.

«Quello che pensavamo tutti, che camminava sulle acque.»

Erano le stesse parole che Allan Desmond aveva usato per parlare dei
sentimenti di Vivian verso Spencer. Ricordai che anch'io avevo provato un
profondo senso di ammirazione.

«In via ufficiosa, signora Rider, che opinione aveva di Vivian Powers?»

«Non sono stupida. Mi ero accorta di quello che stava succedendo tra lei
e Nick. Credo che alcuni di noi se ne siano resi conto ancor prima di lui. E
che cosa invece abbia visto nella donna che ha sposato, davvero non lo so.
Mi scusi, signorina DeCarlo. Ho sentito dire che e la sua sorellastra, ma
ogni volta che veniva qui... e non capitava di frequente... era come se noi



non esistessimo. Mi passava accanto per entrare nell'ufficio del signor
Wallingford come se avesse tutti i diritti di interromperlo in qualsiasi mo-
mento.»

Lo sapevo, pensai. C'era del tenero tra loro. «E il signor Wallingford non
si infastidiva per quelle interruzioni?» domandai.

«Credo che lo imbarazzassero. E un uomo molto compito e lei gli scom-
pigliava i capelli o lo baciava sulla testa, poi rideva quando lui diceva:
‘Non farlo, Lynn'. Insomma, signorina DeCarlo, da una parte quella donna
ci ignorava e dall'altra si comportava come se potesse dire o fare tutto
quello che voleva.»

«Aveva molte occasioni di osservare Vivian Powers e Spencer insie-
me?»

Ora che si era lasciata andare, la signora Rider era diventata il sogno di
ogni giornalista. «lI loro ufficio era nell'altra ala, quindi no, non li vedevo
spesso. Ma una volta, nel parcheggio, scorsi Nick che accompagnava Vi-
vian alla sua auto. Dal modo in cui le loro mani si sfioravano, da come si
guardavano, era evidente che tra loro ci fosse qualcosa di molto, molto
speciale. Ricordo che in quel momento pensai: Buon per loro. Lui merita
di meglio della Regina dei ghiacci.»

Eravamo nell'atrio e vidi che I'impiegata al banco ci stava osservando,
con la testa piegata di lato, come per ascoltare la nostra conversazione.

«Non la trattengo», conclusi rivolta alla signora Rider. «E le prometto
che non pubblichero nulla di quanto mi ha detto. Un'ultima domanda. A-
desso lei é convinta che Vivian abbia continuato a venire in ufficio per
cancellare le tracce che portavano al denaro, ma quando si seppe dell'inci-
dente, le sembro autenticamente addolorata?»

«Oh, eravamo tutti sconvolti. Non riuscivamo a crederci, capisce. Ci
stringemmo intorno a lei come degli idioti, ripetendo che uomo fantastico
fosse stato Nicholas Spencer, e guardandola di sottecchi perché sospetta-
vamo che fossero amanti. Lei non disse una parola. Si alzo e se ne ando a
casa. Probabilmente non si sentiva in grado di recitare in modo convincen-
te davanti a noi.»

Si scosto bruscamente. «A che serve ora parlare di quei due imbroglio-
ni?» Indico I'impiegata. «Betty la accompagnera in giro per gli uffici.»

Salto fuori presto che i dipendenti che potevo incontrare erano quelli che
meno mi interessavano. Per la loro posizione, era impossibile che fossero a
conoscenza della lettera scritta a Nick dalla Summers. Mi rivolsi allora al-
I'addetta alla ricezione: «E il laboratorio? Chiudera oggi anche quello?»



«Oh, no. Il dottor Celtavini e la dottoressa Kendall si tratterranno ancora
per qualche tempo.»

«Sono qui adesso?» domandai.

«La dottoressa, si.» Betty sembrava incerta. La Kendall non figurava
nell'elenco delle persone da intervistare, ma la chiamo ugualmente.

«Ha idea di quanto sia difficile fare approvare un nuovo farmaco?» disse
la dottoressa Kendall. «Dei composti chimici messi a punto dagli scienzia-
ti, solo un quinto approda sul mercato. La ricerca sul cancro procede senza
sosta da decenni. Quando Nicholas Spencer fondo questa societa, il dottor
Celtavini rimase molto colpito dai risultati da lui ottenuti, e rinuncio al
proprio incarico presso uno dei laboratori di ricerca piu prestigiosi del pae-
se per lavorare qui... e cosi feci io, devo aggiungere.»

Eravamo nel suo ufficio, nei locali riservati al laboratorio. La settimana
prima, quando l'avevo conosciuta, la dottoressa non mi era parsa partico-
larmente attraente, ma ora mi accorgevo che c'era in lei un ardore insospet-
tato. Avevo notato il mento deciso, ma non l'insolita sfumatura dei suoi
occhi grigio-verdi. In quel primo incontro mi aveva colpito come una don-
na di grande intelligenza, e ora vedevo che era anche affascinante.

«Lavorava presso un laboratorio o in una casa farmaceutica?» le doman-
dai.

«Ero all'Hartness Research Center.»

Rimasi impressionata. Perché aveva abbandonato un istituto di ricerca
tanto illustre? mi chiesi. Lei stessa aveva detto che solo un quinto dei nuo-
vi farmaci veniva commercializzato.

La Kendall dovette intuire le mie perplessita. «Nick Spencer era un re-
clutatore molto persuasivo, oltre a disporre di molto denaro.»

«E da quanto tempo lavora qui?»

«Poco piu di due anni.»

Era stata una lunga giornata. Ringraziai la dottoressa per avermi ricevuta
e mi congedai. Nell'atrio, mi fermai a salutare Betty e a farle i miei auguri.
Le chiesi anche se fosse rimasta in contatto con alcune delle dattilografe
che si occupavano della corrispondenza. «Pat vive vicino a me», mi rispo-
se. «Se ne e andata un anno fa. Con Edna e Charlotte non ero molto intima.
Ma se vuole contattare Laura, chieda alla dottoressa Kendall. E sua nipo-
te.»
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Il punto non era se i poliziotti sarebbero tornati, ma quando. Era questo
a preoccupare Ned. Ci penso su tutto il giorno. Il fucile era al sicuro, ma se
avessero perquisito il suo furgone, con ogni probabilita vi avrebbero sco-
perto tracce del DNA di Peg. Aveva sanguinato un po' quando aveva battu-
to la testa sul cruscotto.

A quel punto avrebbero continuato a cercare sino a trovare il fucile. La
signora Morgan avrebbe sicuramente detto agli agenti che lui andava spes-
so al cimitero, e alla fine avrebbero capito.

Alle quattro decise di non attendere oltre.

Il camposanto era deserto. Chissa se Annie si sentiva sola come lui, pen-
s0. Il terreno era ancora cosi fangoso che non ebbe difficolta a recuperare
I'arma e le munizioni. Dopo, sedette sulla tomba per qualche minuto, senza
preoccuparsi dei vestiti. Gli piaceva stare li vicino ad Annie.

C'erano ancora alcune questioni... alcune persone... di cui doveva occu-
parsi, ma una volta fatto quello che doveva, sarebbe tornato da lei per non
lasciarla mai piu. Per un momento fu tentato di farlo subito. Sapeva come,
si disse. Si sarebbe tolto le scarpe e poi cacciato in bocca la canna del fuci-
le, agganciando il grilletto con I'alluce.

Sorrise nel ricordare che lo aveva gia fatto un giorno, con il fucile scari-
co, per prendere in giro la moglie. Lei era scoppiata in lacrime, poi gli si
era avventata contro tirandogli i capelli con forza. Non gli aveva fatto male
e lui aveva riso. Dopo, pero si era pentito di averla turbata. Annie lo ama-
va, era l'unica persona al mondo che lo avesse mai amato.

Lentamente, Ned si alzo. Aveva di nuovo i vestiti sporchi e, ovungque
fosse andato, la gente lo avrebbe guardato in maniera strana. Cosi torno al
furgone, avvolse il fucile nella coperta e si diresse verso casa.

La prima sarebbe stata la signora Morgan, decise.

Fece la doccia e si pettino, poi tiro fuori dall'armadio il vestito blu e lo
depose sul letto. Annie glielo aveva regalato quattro anni prima per il suo
compleanno, ma lui lo aveva messo solo un paio di volte. Odiava andare in
giro conciato in quel modo. Ora pero lo indosso, con camicia e cravatta.
Lo faceva per lei.

Ando al como, nei cassetti tutto era come sua moglie lo aveva lasciato.
La collana di perle che le aveva regalato a Natale stava nel primo. Lei ne
era innamorata; lo aveva rimproverato per aver speso quei cento dollari,
ma era rimasta entusiasta. Ned prese l'astuccio.

Sentiva i passi della signora Morgan al piano di sopra. Lei non faceva



che lamentarsi accusandolo di essere disordinato, penso. Si lagnava con
Annie per la roba che lui aveva accumulato nella loro parte di garage. Pro-
testava per il modo in cui buttava via la spazzatura, dicendo che non lega-
va I sacchi, limitandosi a gettarli nei grandi contenitori appoggiati alla ca-
sa. Le sue lamentele sconvolgevano Annie, e ora che lei era morta, voleva
buttarlo fuori.

Carico il fucile e sali le scale. Busso alla porta.

La signora Morgan apri, ma senza sganciare la catenella. Quando lo vi-
de, pero, sorrise. «Ned, che bell'aspetto. Si sente meglio?»

«SI, e credo che mi sentird ancora meglio tra un minuto.» Teneva il fuci-
le lungo il fianco, in modo che lei non lo vedesse mentre socchiudeva la
porta di qualche centimetro.

«Sto cominciando a sgomberare I'appartamento. Annie le era molto lega-
ta e voglio che abbia le sue perle. Posso entrare?»

Lesse il sospetto negli occhi della donna, e il modo in cui si mordicchia-
va il labbro inferiore gli disse che era nervosa. Poi pero la senti sganciare
la catenella.

Ned spinse la porta ed entro. La signora Morgan indietreggio barcollan-
do e cadde. Mentre prendeva la mira, vide la sua espressione, la stessa che
c'era sul viso di Annie subito dopo che il camion I'aveva investita.

Gli dispiacque che la signora Morgan chiudesse gli occhi prima che lui
sparasse.

Non l'avrebbero trovata prima dell'indomani mattina, forse addirittura il
giorno dopo, rifletté. E lui avrebbe avuto il tempo di occuparsi degli altri.

Cerco la borsa della donna, prese le chiavi della macchina e il portafo-
glio. Dentro c'erano centoventisei dollari. «Grazie, signora Morgan», disse.
«E ora suo figlio potra avere l'intera casa.»

Si sentiva calmo, in pace. Una vocina nella testa gli diceva che cosa fare:
Sposta il furgone, Ned, e parcheggialo in un luogo appartato. Poi prendi
l'auto della signora Morgan, la sua bella Toyota nera, a cui nessuno fara
caso.

Un'ora dopo era al volante della Toyota. Aveva lasciato il furgone nel
parcheggio dell'ospedale, dove non lo avrebbero notato. Li la gente andava
e veniva giorno e notte. Era tornato a casa a piedi e, quando aveva alzato
gli occhi verso il secondo piano, si era sentito bene pensando alla signora
Morgan.

All'angolo, si fermo al rosso. Nello specchietto retrovisore vide un'auto



posteggiare davanti alla sua abitazione e osservo i poliziotti scendere. Vo-
levano interrogarlo di nuovo, penso. O forse arrestarlo.

Troppo tardi, si disse mentre scattava il verde. Punto a nord. Tutto quel-
lo che stava facendo, lo faceva per Annie, penso ancora. Per onorarne il ri-
cordo, ora sarebbe andato a rivedere i resti della grande casa bruciata: le
aveva fatto sognare di possederne una simile un giorno. Alla fine, il sogno
si era tramutato in un incubo che si era preso la vita di Annie, cosi come
lui si era preso la vita di quella casa. Mentre guidava, era come se lei fosse
seduta al suo fianco. «Vedi, Annie?» le avrebbe detto fermandosi davanti
alle macerie. «Vedi? Ho fatto pari con loro. La tua casa non c'é piu. E nep-
pure la loro.»

Poi sarebbe andato a Greenwood Lake, dove lui e Annie avrebbero detto
addio agli Harnik e alla signora Schafley.
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Avevo la radio accesa mentre tornavo in citta, ma non sentivo una parola
di quello che veniva detto. Non riuscivo a scrollarmi di dosso la sensazio-
ne che la mia visita alla Gen-stone... una visita attesa... avesse contribuito
alla decisione di chiudere i battenti con tanta rapidita. Non solo; qualunque
affare Lowell Drexel avesse da discutere con Charles Wallingford, era li
anche perché aveva voluto darmi un'occhiata.

Era stata pura fortuna se Betty mi aveva rivelato che una delle addette
alla cernita della posta era la nipote della dottoressa Kendall, Laura. Se era
toccato proprio a lei aprire la lettera di Caroline Summers, l'aveva ritenuta
cosi interessante da parlarne alla zia? mi chiesi.

Ma allora, perché in seguito non aveva risposto? La politica dell'azienda
prevedeva che lo si facesse sempre.

Riflettei poi sul fatto che, secondo Vivian, dopo aver scoperto che gli
appunti di suo padre erano scomparsi, Nick aveva smesso di annotare gli
appuntamenti sull'agenda. E se loro due erano intimi come gli altri sem-
bravano credere, perché non le aveva espresso i suoi timori? Non si fidava
di lei?

Ecco una nuova, interessante possibilita, conclusi. Oppure con il suo si-
lenzio aveva voluto proteggerla?

«Vivian Powers é stata...»

No, mi dissi, non stavo solo pensando a lei, era il suo nome quello che
avevo appena sentito! Alzai il volume e, con crescente sgomento, ascoltai



il notiziario. Vivian era stata trovata viva ma in stato di incoscienza, a bor-
do dell'auto della vicina. La macchina era parcheggiata in una zona bosco-
sa ad appena un chilometro e mezzo da casa sua. Si pensava a un tentato
suicidio, dato che sul sedile del passeggero era stato trovato un flacone di
pillole vuoto.

Mio Dio, pensai. Vivian era scomparsa tra la sera del sabato e la dome-
nica mattina. Era rimasta nell'auto per tutto quel tempo? Ormai ero vicina
al confine della contea di Westchester. Dopo una breve esitazione, imboc-
cai una svolta e feci marcia indietro.

Quarantacinque minuti piu tardi ero seduta con il padre di Vivian nella
sala d'attesa del reparto di terapia intensiva del Manor Hospital di Briar-
cliff. Allan Desmond piangeva, pieno di sollievo e al tempo stesso di pau-
ra. «Continua a svegliarsi e a perdere conoscenza», mi disse, «ma pare che
non ricordi nulla. Quando le hanno chiesto quanti anni aveva, ha risposto
sedici. Pensa di essere un'adolescente. Che cosa ha fatto a se stessa?»

O era stato qualcun altro a farlo? mi chiesi mentre posavo la mano sulla
sua. «E viva», dissi. «Ed & un miracolo, considerato che sono passati cin-
que giorni.»

Sulla porta del reparto era comparso il detective Shapiro. «Abbiamo par-
lato con i medici, signor Desmond. E impossibile che sua figlia sia rimasta
in macchina cosi a lungo. Sappiamo che non piu tardi di due giorni fa ha
composto il numero del cellulare di Spencer. Crede di poterla convincere a
essere franca con noi?»
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Rimasi con Allan Desmond per quattro ore, fino all'arrivo da Boston di
sua figlia Jane. Di un anno o due maggiore di Vivian, le assomigliava al
punto che sussultai quando la vidi entrare nella sala d'attesa.

| Desmond insistettero perché rimanessi con loro mentre Jane parlava...
0 tentava di parlare... con Vivian. «Ha sentito quello che ha detto la poli-
zia», osservo il padre. «E una giornalista, Carley. Decida lei se vuole esse-
re presente.»

Mi fermai ai piedi del letto mentre Jane si chinava a baciare la sorella
sulla fronte. «Ehi, Vivian, si puo sapere che cosa pensavi di fare? Ci hai
fatto preoccupare molto.»

La donna era collegata a una fleboclisi. Battito cardiaco e pressione san-
guigna venivano registrati da un monitor collocato sopra il letto. Era palli-



dissima e i capelli scuri spiccavano sul cuscino bianco. Quando apri gli oc-
chi, notai che lo sguardo era velato.

«Jane?» Il timbro della sua voce suonava strano.

«Sono qui, Vivian.»

«Perché papa sta piangendo?»

Sembra cosi giovane, pensai.

«Non piangere, papa», mormoro lei mentre gia gli occhi cominciavano a
richiudersi.

«Vivian, sai che cosa ti € successo?» la incalzo Jane, passandole delica-
tamente un dito sul viso per farla restare sveglia.

«Successo?» Sul volto di Vivian si dipinse un'espressione confusa. «Non
mi €& successo niente. Sono appena tornata da scuola.»

Qualche minuto dopo, Jane Desmond e il padre mi accompagnarono al-
I'ascensore. «E la polizia ha il coraggio di sostenere che sta mentendo?» La
sorella di Vivian era indignata.

«Se e cosil, si shagliano», replicai cupa. «Non sta affatto fingendo.»

Erano le nove quando finalmente aprii la porta del mio appartamento.
Casey aveva telefonato alle quattro, alle sei e alle otto.

Il messaggio era sempre lo stesso: «Chiamami appena arrivi. E impor-
tante».

Lo trovai a casa. «<Sono appena arrivata», mi scusai. «Perché non mi hai
cercato al cellulare?»

«L'ho fatto. Un paio di volte.»

In effetti in ospedale lo avevo spento e poi mi ero dimenticata di riac-
cenderlo.

«Ho parlato con Vince», annuncio. «Pare che sia riuscito a convincere
gli ex suoceri di Nick. Gli ultimi avvenimenti li hanno scossi. Vogliono
parlarti, in qualunque momento ti fara comodo. Immagino che anche tu
abbia saputo della Powers.»

Gli spiegai che ero appena tornata dall'ospedale. «Oh, Casey, mi dispia-
ce per come e andata», gemetti. Non mi ero resa conto di essere cosi vicina
alle lacrime. «Credo che lei volesse parlarmi, ma temesse di non potersi fi-
dare. Poi ha deciso di farlo, e mi ha lasciato quel messaggio. Per quanto
tempo € rimasta nascosta nella casa della vicina? Qualcuno I'ha vista en-
trare 1i?»

Parlavo cosi in fretta che incespicavo nelle parole. «Perché non ha usato
il telefono della vicina per chiedere aiuto? E stata lei a raggiungere in mac-



china quel luogo, o ce I'hanno portata? Credo che avesse paura, Casey.
Ovunque fosse, continuava a cercare di chiamare Nick Spencer al cellula-
re. Aveva prestato fede all'avvistamento in Svizzera? Giuro che, quando
I'no incontrata la prima volta, era persuasa che fosse morto. Non puo esse-
re rimasta in macchina per cinque giorni. Perché non I'ho aiutata? Eppure
mi ero accorta che qualcosa non andava...»

«Piano, piano», mi interruppe lui. «Stai farfugliando. Saro da te fra venti
minuti.»

Di fatto, ne impiego ventitré.

Appena aprii la porta, mi prese tra le braccia e, almeno per un momento,
la dolorosa consapevolezza di aver in qualche modo fallito con Vivian si
fece meno terribile.

Probabilmente fu proprio allora che smisi di lottare contro i miei senti-
menti profondi: riconobbi di amare Casey e mi sentii certa che anche lui si
stava innamorando di me. Dopo tutto, la pit grande prova d'amore é esser-
ci quando l'altro ha bisogno di te, giusto?
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«Questa e la piscina, Annie», disse Ned. «Ora & coperta, ma l'estate
scorsa, quando lavoravo qui con il paesaggista, era piena d'acqua e sulla
terrazza c'erano dei tavolini. Il giardino é davvero grazioso; ecco perche
volevo che tu ne avessi uno uguale.»

Annie gli sorrideva. Stava cominciando a capire che non aveva voluto
ferirla vendendo la casa.

Ned si guardo intorno. Si stava facendo buio. Inizialmente non aveva
avuto intenzione di introdursi nella proprieta, ma si ricordava il codice che
azionava il cancello dell'ingresso di servizio: lo aveva visto digitare dal
paesaggista I'estate prima. Era in quel modo che era entrato la notte in cui
aveva appiccato il fuoco. Quel cancello era sul lato sinistro della proprieta,
oltre il giardino all'inglese. I ricchi non volevano vedere chi lavorava per
loro, e neppure che furgoni malandati ingombrassero il viale d'accesso
principale.

«Ecco perché qui intorno hanno creato una specie di zona tampone»,
disse alla moglie. «Piantano alberi perché gli facciano da schermo. Ma ora
siamo noi a non voler essere visti; possiamo entrare e uscire a nostro piaci-
mento e loro non lo sapranno mai.»

L'estate precedente aveva tagliato il prato, coperto di pacciame le piante



e sistemato le fioriere intorno alla piscina, e conosceva ogni centimetro
della tenuta.

Aveva spiegato tutto ad Annie mentre entrava con la macchina. «Capi-
sci, dovevamo usare questo cancello quando lavoravo qui. Gli addetti alle
consegne e quelli che venivano a sbrigare qualche lavoro dovevano aspet-
tare che la governante premesse il pulsante di apertura, ma il paesaggista...
quel bastardo per cui sono finito nei guai... conosceva il codice. Parcheg-
giavamo fuori dal garage. Lo usavano solo per riporre i tavolini e le sedie
da giardino. Mi sa che quest'anno non li utilizzeranno... chi puo aver vo-
glia di sedersi in un posto del genere, ora che la casa non c'é piu?

«Sul retro del garage c'e un piccolo bagno con un water e un lavabo. Era
destinato a quelli come me. Non penserai mica che ci permettessero di en-
trare in casa o nello spogliatoio della piscina? Nemmeno per idea, Annie!

«I due che facevano le pulizie, pero, erano brave persone. Se li avessimo
incontrati, avrei detto qualcosa del tipo: 'Sono passato solo per dirvi che mi
dispiace per l'incendio’. Oggi sono vestito bene, non dovrebbero esserci
problemi. Ma avevo la sensazione che non sarebbe successo, e come vedi
avevo ragione. Credo che se ne siano andati. L'auto non c'e. La casetta do-
ve abitavano é buia e le tapparelle sono abbassate. Non c'e piu una grande
casa da tenere pulita, ormai. Anche loro dovevano usare il cancello di ser-
vizio, sai. Con tutti questi alberi, i proprietari non vedevano neppure il ga-
rage e il cancello.

«Lavoravo qui due anni fa, quando ascoltai quel tipo, Spencer, spiegare
al telefono che era sicuro che il vaccino avrebbe funzionato, e che avrebbe
cambiato il mondo. E I'anno scorso, quando tornai per un paio di setti-
mane, continuavo a sentire gente che diceva di aver comperato le azioni e
che il valore era raddoppiato e sarebbe aumentato ancora.»

Guardo di nuovo la moglie. A volte riusciva a vederla con chiarezza; al-
tre era solo un‘ombra. «Comunque», mormoro pensando ai suoi sogni sfu-
mati, «é cosi che é finita.»

Le prese la mano, ma benché sapesse che era li, non riusci a sentirla. Ne
fu deluso, tuttavia cerco di far finta di niente. Probabilmente lei era ancora
un po' arrabbiata. «E ora di andare, Annie», disse infine.

Ned oltrepasso la piscina, il giardino all'inglese e, attraverso gli albert,
raggiunse l'auto parcheggiata davanti al garage. «Ti va di dargli un'occhia-
ta, Annie?»

La porta del garage non era chiusa a chiave. Qualcuno si era dimenticato
di farlo, penso. Non che avesse importanza; se l'avesse trovata chiusa a-



vrebbe sfondato una finestra. Entro. | mobili da esterno erano ammucchiati
li, ma c'era uno spazio vuoto dove abitualmente era parcheggiata I'auto dei
domestici. | cuscini erano impilati sugli scaffali in fondo. «Visto, Annie?
Perfino il garage per quelli che lavorano qui. Bello pulito e in ordine.»

Le sorrise. Annie sapeva che stava scherzando.

«E adesso a Greenwood Laice, tesoro, a occuparci della gente che si &
comportata in modo tanto meschino con te.»

Greenwood Lake era nel New Jersey, e Ned impiego un'ora e dieci mi-
nuti ad arrivarci.

Al notiziario non parlarono della signora Morgan, il che significava che
il corpo non era ancora stato scoperto. Scopri pero che era stata ritrovata la
ragazza di Spencer.

Una moglie e una ragazza, penso. Proprio quello che ci si poteva aspet-
tare da un tipo del genere. «La ragazza e conciata male, tesoro», disse ad
Annie. «Proprio male. Anche lei ha avuto quello che si meritava.»

Erano le dieci precise quando parcheggio davanti al punto su cui un
tempo sorgeva la loro casetta.

Dalla signora Schafley le luci erano accese, pero l'abitazione degli Har-
nik era immersa nel buio. «\Vorra dire che faremo un giretto in zona nell'at-
tesa, tesoro», disse Ned.

A mezzanotte, pero, gli Harnik non erano ancora rientrati, e Ned decise
di non aspettare oltre. Poteva sistemare subito la signora Schafley sparan-
dole dalla finestra, ma dopo sarebbe stato troppo pericoloso tornare nel
quartiere.

«Mi sa che dobbiamo rimandare, tesoro», disse. «Dove si va?»

«Di nuovo alla grande casa», la senti rispondere. «Metti I'auto in garage
e preparati un bel letto su uno di quei comodi divani. Li sarai al sicuro.»
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Il venerdi mattina fui la prima ad arrivare in redazione. Con Ken e Don
avevamo concordato di trovarci alle otto per scambiarci le informazioni
prima del mio appuntamento delle nove e trenta. Mi raggiunsero entrambi
pochi minuti dopo e, con in mano le tazze di caffe, ci trasferimmo nell'uf-
ficio di Ken. Immagino avessimo tutti la sensazione che il ritmo degli e-
venti era mutato, e non solo perché la Gen-stone aveva chiuso i battenti.
Sapevamo d'istinto che ora gli sviluppi si sarebbero susseguiti velocemen-



te, ed era importante che avessimo la situazione sotto controllo.

Cominciai raccontando della corsa in ospedale e delle condizioni di Vi-
vian Powers. Salto fuori che anche loro due stavano considerando I'indagi-
ne con occhi nuovi... ma per arrivare a conclusioni ben diverse dalle mie.

«Si sta sviluppando uno scenario che comincia ad avere un senso», esor-
di Ken, «ed é decisamente sgradevole. leri pomeriggio il dottor Celtavini
mi ha telefonato per chiedermi se potevamo incontrarci in serata a casa
sua.» Fece una pausa prima di riprendere: «Celtavini ha buoni contatti con
la comunita scientifica italiana. Qualche giorno fa é venuto a sapere che in
Italia sono stati impiantati, non si sa da chi, parecchi laboratori e pare che
stiano portando avanti varie fasi della ricerca della Gen-stone su un vacci-
no anticancro.

Lo guardai. «Chi potrebbe averli avviati?»

«Nicholas Spencer.»

«Nicholas Spencer!»

«Ovviamente sotto un nome diverso. Se e cosi, allora Spencer probabil-
mente sta usando il denaro sottratto alla Gen-stone per finanziare la ricerca
in altri laboratori. Mette in scena la propria morte, la Gen-stone fa banca-
rotta, lui si procura una nuova identita, probabilmente anche una nuova
faccia, e diventa il solo proprietario del vaccino. Forse, dopo tutto, il far-
maco era davvero promettente, e Spencer ha deliberatamente falsificato i
risultati delle sperimentazioni per mandare a picco la societa.»

«Quindi potrebbe effettivamente essere stato visto in Svizzera?» doman-
dai. Non riesco a crederci, mi dicevo intanto. Proprio non ci riesco.

«Sto cominciando a pensare che non solo & possibile, ma addirittura
probabile.»

«Keny», lo interruppi, «sono sicura che Vivian Powers non dubiti della
morte di Nick. E penso che tra loro ci fosse un legame molto profondo.»

«Carley, hai detto tu stessa che la Powers e scomparsa per cingque giorni,
ma che, secondo i medici, non puo averli passati a bordo di quell'auto. Che
cosa é successo, allora? Ci sono un paio di risposte. O € una grande attrice
oppure, per quanto azzardato possa sembrare, ha una personalita dissocia-
ta. Questo spiegherebbe i vuoti di memoria e la sua attuale convinzione di
avere sedici anni.»

Stavo cominciando a sentirmi come una voce che predica nel deserto.
«L0 scenario a cui sono arrivata io € assai differente», dichiarai. «Partiamo
da un altro punto di vista, d'accordo? Qualcuno ha preso gli appunti del
dottor Edward Spencer. Qualcuno poi ha sottratto le radiografie e il referto



della risonanza magnetica della figlia di Caroline Summers. E se dobbia-
mo credere a Vivian, la lettera che la Summers scrisse a Nick e scomparsa,
e la risposta che lei avrebbe dovuto ricevere non é mai stata inviata. Vivian
mi ha detto che c'erano delle impiegate incaricate di rispondere sempre alla
corrispondenza. Su questo punto e stata molto precisa.»

Stavo appena cominciando a scaldarmi. «Mi ha anche confidato che, do-
po la scomparsa degli appunti del padre, Nick ha cominciato a tenere se-
greti i suoi appuntamenti, e che spesso spariva per giorni interi.»

«Questo confermerebbe la mia ipotesi, Carley», commento Ken in tono
pacato. «E venuto fuori che, fra la meta di febbraio e il 4 aprile, giorno del-
I'incidente aereo, Spencer si € recato due o tre volte in Europa.»

«Ma forse Nick stava cominciando a sospettare che nella sua societa
stesse accadendo qualcosa di strano», ribattei. «Ora fate attenzione: la ni-
pote ventenne della dottoressa Kendall, Laura, e una delle assistenti di se-
greteria alla Gen-stone. Me lo ha detto ieri Betty, la receptionist. Le ho
chiesto se quella parentela fosse un fatto noto e mi ha risposto di no. Un
giorno le era capitato di commentare con Laura Cox che lei e la dottoressa
Kendall erano omonime e l'altra aveva spiegato: 'Mi hanno dato il suo no-
me. E mia zia'. Dopo, pero, pare che si sia agitata moltissimo e abbia pre-
gato la collega di non farne parola con nessuno.»

«E che male ci sarebbe?» volle sapere Don.

«Secondo Betty, la politica della societa proibisce l'assunzione di fami-
gliari dei dipendenti. Di certo la Kendall ne era a conoscenza.»

Don annui. «La mano destra non sappia quel che fa la sinistra», com-
mento. «Permettendo che la nipote diventasse assistente di segreteria, an-
che se si tratta di un incarico per principianti, la dottoressa ha infranto le
regole. L'avrei detta piu professionale.»

«Prima di passare alla Gen-stone, lei lavorava per I'Hartness Research
Center», lo informai. «Di che reputazione godeva li?»

«Faro un controllo.» Ken prese un appunto.

«E nel frattempo, non dimenticare che, se e vero che Spencer potrebbe
avere deliberatamente provocato il fallimento della societa per diventare
I'unico proprietario del vaccino, anche altri avrebbero potuto farlo.»

«Per esempio?»

«Charles Wallingford, tanto per cominciare. Che cosa sai effettivamente
di lui?»

Ken scrollo le spalle. «Un aristocratico. Non molto efficiente, ma pur
sempre orgoglioso delle proprie origini. Un suo antenato fondo la ditta di



mobili per filantropismo, per dare lavoro agli emigranti, ma aveva anche
fiuto per gli affari. Il patrimonio di famiglia con il tempo ando assotti-
gliandosi in altri settori, come spesso accade, pero l'azienda rimase prospe-
ra. Il padre di Charles la ingrandi e alla sua morte lui ne prese le redini,
mandandola in rovina.»

«leri, alla Gen-stone, ho scoperto che la sua segretaria € indignata con i
figli di Wallingford perché gli hanno fatto causa quando ha venduto l'a-
zienda.»

A Don Carter piace mostrarsi sempre impassibile, ma questa volta lo vi-
di spalancare gli occhi. «Interessante, Carley. Vediamo che cosa scopriro
In proposito.»

Ken stava di nuovo giocherellando con gli occhiali. Sperai volesse dire
che stava valutando uno scenario alternativo.

«Sei riuscito a identificare il paziente che e tornato a casa guarito dal re-
parto per malati terminali del St. Ann's?» gli chiesi.

«La mia fonte in ospedale ci sta lavorando.» Fece una smorfia. «Proba-
bilmente il nome di quel tizio e gia comparso nella colonna dei necrologi.»

Guardai I'ora. «Devo andare. Che Dio mi aiuti se faccio aspettare Adrian
Garner il Grande. Forse mi illustrera il piano di salvataggio a cui Lowell
Drexel accennava ieri.»

«Fammi indovinare», fece Don. «L'ufficio di pubbliche relazioni della
compagnia annuncera a gran voce che la Garner Pharmaceuticals rilevera
la Gen-stone e che, come gesto di buona volonta verso dipendenti e azioni-
sti, versera loro otto o dieci centesimi per ogni dollaro che hanno perduto.
La Garner Pharmaceuticals riprendera in questo modo la sua incessante
battaglia per bandire il cancro dal mondo, eccetera eccetera.»

Mi alzai. «Vi far0 sapere se andra proprio cosi. Ci si vede, ragazzi.» Eb-
bi un attimo di esitazione, poi pero decisi di tenere per me quello che non
ero ancora pronta a dire... cioe che Nick Spencer, vivo 0 morto che fosse,
era forse stato vittima di una cospirazione ordita all'interno della sua socie-
ta, e che altre due persone vi erano rimaste coinvolte, il dottor Philip Bro-
derick e Vivian Powers.

Gli uffici dirigenziali della Garner Pharmaceuticals si trovavano nel
Chrysler Building, quella vecchia, magnifica pietra miliare tra Lexington e
la Quarantaduesima. Ero in anticipo di dieci minuti, ma venni quasi subito
scortata nel sancta santorum, l'ufficio privato di Adrian Garner. Per qual-
che ragione, non mi sorpresi di trovarci Lowell Drexel. Mi stupi invece la



presenza di una terza persona, Charles Wallingford.

«Buongiorno, Carley», mi saluto affabilmente quest'ultimo. «lo sono I'o-
spite a sorpresa. Piu tardi abbiamo una riunione, e Adrian e stato cosi gen-
tile da invitarmi a restare con voi.»

Mi si affaccio alla mente I'immagine di Lynn che lo baciava sulla testa e
gli scompigliava i capelli. Avevo sempre sospettato, a livello inconscio,
che Wallingford fosse tutto sommato un individuo insignificante, e quella
visione lo confermava. Se Lynn aveva avuto una relazione con lui, pensali,
senza dubbio a motivarla era stato solo il capriccio di aggiungere un altro
trofeo alla sua collezione.

Inutile dire che l'ufficio di Garner era magnifico. Vi si godeva di una vi-
sta eccezionale dall'East River fino all'Hudson, che abbracciava buona par-
te del centro di New York. Ho una passione per i bei mobili, e avrei giu-
rato che la scrivania che dominava la stanza era un autentico pezzo del Set-
tecento di Thomas Chippendale. Il design era stile Reggenza, ma le teste
egizie sui lati e al centro sembravano identiche a quelle che avevo visto in
un museo inglese.

Corsi il rischio e chiesi conferma a Garner. Lui ebbe la grazia di non
mostrarsi stupito dalla mia conoscenza dell'antiquariato, poi pero preciso:
«Thomas Chippendale il Giovane, signorina DeCarlo».

Lowell Drexel sorrideva. «E un'acuta osservatrice.»

«Deformazione professionale.»

Come in quasi tutti gli uffici dirigenziali moderni, all'altro capo della
stanza c'era un angolo conversazione arredato con un divano e parecchie
poltroncine a schienale basso. Non fui tuttavia invitata ad accomodarmi li.
Garner troneggiava dietro la sua scrivania di Thomas Chippendale il Gio-
vane, e gli altri due stavano di fronte a lui. Drexel mi indico di sedermi in
mezzo a loro.

Com'ero sicura che avrebbe fatto, il Grande Uomo ando subito al punto.
«Signorina DeCarlo, non ho voluto annullare il nostro appuntamento, ma
lei deve capire che la recente decisione di chiudere la Gen-stone ha accele-
rato la necessita di prendere altri provvedimenti, di cui stiamo discutendo.»

Chiaramente non sarebbe stata l'intervista approfondita in cui avevo spe-
rato, mi dissi. «Posso sapere di che natura saranno questi provvedimenti?»
domandai.

Lui mi guardo negli occhi e improvvisamente fui consapevole del for-
midabile potere che emanava. Charles Wallingford appariva cento volte
piu attraente, ma in quella stanza era Garner la vera forza dinamica. L'ave-



Vo percepito al Four Seasons la settimana prima e lo sentivo adesso, in
maniera molto piu intensa.

Poi il suo sguardo si diresse su Lowell Drexel. «Lasci che sia io a ri-
spondere alla sua domanda, signorina DeCarlo», disse questi. «ll signor
Garner si sente responsabile delle migliaia di investitori che hanno affidato
il loro denaro alla Gen-stone in seguito all'annuncio, da parte della Garner
Pharmaceuticals, di voler investire un miliardo di dollari nella societa. Le-
galmente, e ovvio che il signor Garner non ha alcuna responsabilita nei lo-
ro confronti, ma ha fatto un'offerta che, riteniamo, verra accettata con en-
tusiasmo. La Garner Pharmaceuticals versera a dipendenti e azionisti dieci
centesimi per ogni dollaro che hanno perduto per colpa della frode di Ni-
cholas Spencer.»

Era esattamente quello che Don Carter aveva previsto, con la sola diffe-
renza che a fare I'annuncio era stato delegato Drexel, pensai.

Poi fu il turno di Wallingford: «La decisione verra resa nota lunedi, Car-
ley. Comprendera quindi che dobbiamo rimandare il nostro appuntamento.
Naturalmente saro lietissimo di incontrarla in un‘altra occasione».

Non avevo nessuna intenzione di farmi liquidare cosi facilmente. «Sono
certa che la generosita della sua compagnia sara apprezzata, signor Garner.
Parlando per me, suppongo che a un certo punto ricevero un assegno di
duemilacinquecento dollari a compenso dei venticinquemila che ho perdu-
to.»

«Proprio cosi», affermo Drexel.

Lo ignorai e fissai invece Adrian Garner, che ricambio il mio sguardo
mentre faceva un cenno d'assenso. «Se e tutto, signorina DeCarlo...»

«Signor Garner», lo interruppi, «per la cronaca, mi piacerebbe sapere se
personalmente crede che Nicholas Spencer sia stato effettivamente visto in
Svizzera.»

«Non faccio mai commenti 'per la cronaca’, se hon sono in possesso di
dati certi. E in questo caso, lei non puo non rendersene conto, i fatti non
sono ancora stati stabiliti.»

«Ha mai avuto occasione di incontrare l'assistente di Spencer, Vivian
Powers?»

«No. Tutti i miei incontri con Nicholas Spencer si sono svolti in que-
st'ufficio, mai a Pleasantville.»

Mi rivolsi allora a Drexel. «Lei pero faceva parte del consiglio di ammi-
nistrazione», insistetti. «<E Vivian Powers era l'assistente personale di
Spencer. Deve sicuramente averla vista, una volta o due, e non puo non



averla notata: € una donna molto bella.»

«Signorina DeCarlo, tutti i dirigenti di mia conoscenza dispongono di
assistenti personali, alcune delle quali sono di bell'aspetto. Non é pero mia
abitudine familiarizzare con loro.»

«Non e neppure incuriosito da cio che le & successo?»

«Mi risulta che abbia tentato il suicidio. Ho sentito dire che aveva una
relazione con Spencer e forse la conclusione del loro rapporto, quale sia
stata, I'ha fatta precipitare nella depressione.» Si alzo. «Ora deve scusarci;
ci aspettano in riunione fra meno di cinque minuti.»

Capii che, se avessi ancora indugiato, mi avrebbe trascinata fuori dalla
stanza di peso. Garner non si preoccupo neppure di alzarsi mentre mi li-
quidava con un secco: «Arrivederci, signorina DeCarlo». Wallingford mi
diede la mano e mormoro una frase a proposito della necessita da parte mia
di andare a trovare Lynn, che aveva bisogno di essere rincuorata. Poi Lo-
well Drexel mi accompagno alla porta.

Sulla parete di fondo della reception era appesa una carta del mondo che
illustrava la diffusione della Garner Pharmaceuticals. | paesi chiave erano
indicati da simboli famosi: le Torri Gemelle, la torre Eiffel, il Foro roma-
no, il Taj Mahal, Buckingham Palace. La grafica era impeccabile e il mes-
saggio efficace: la Garner Pharmaceuticals era una potenza mondiale.

Mi fermai a guardare la carta. «<E doloroso vedere un'immagine delle
Torri Gemelle», commentai. «E credo che lo sara sempre.»

«Sono d'accordo», rispose Drexel.

Mi teneva per il gomito e anche il suo messaggio era quanto mai chiaro:
«Smamma».

Vicino all'ingresso c'era una fotografia di quelli che pensai essere gli e-
lementi di maggior spicco della societa, ma non mi fu data I'opportunita di
esaminarla, né ebbi modo di prendere qualche opuscolo informativo tra
quelli impilati sul tavolo. Drexel mi piloto verso l'ascensore e attese con
me, per assicurarsi che ci salissi davvero.

Sembrava impaziente quando premette il pulsante di chiamata, quasi si
aspettasse che le porte si aprissero magicamente al suo tocco. Poi final-
mente l'ascensore arrivo. «Arrivederci, signorina DeCarlo.»

«Arrivederci, signor Drexel.»

Era un ascensore rapidissimo e fui letteralmente catapultata nell'atrio.
Aspettai cinque minuti, poi tornai di sopra.

Questa volta entrai negli uffici della Garner Pharmaceuticals e ne uscii
nel giro di pochi secondi. «Mi dispiace tanto», sussurrai all'impiegata, «ma



il signor Garner mi ha fatto promettere di prendere un po' del vostro ma-
teriale informativo.» Le feci lI'occhiolino, da donna a donna. «Non dica al
Grande Uomo che me ne ero dimenticata.»

Era giovane. «Prometto», rispose solennemente mentre io afferravo gli
opuscoli.

Avrei voluto guardare meglio la fotografia raffigurante gli alti papaveri
della societa, ma nel sentire la voce di Wallingford in corridoio mi affrettai
a battermela. Ma non raggiunsi l'ascensore; mi limitai a svoltare lI'angolo e
aspettare.

Un minuto dopo sporsi con cautela la testa e vidi Wallingford che pre-
meva il pulsante di chiamata. Nessuna riunione importante per te, Charles,
pensai. Se davvero ce n'e una in corso, tu non sei stato invitato.

Era stata una mattinata a dir poco interessante.

Il tardo pomeriggio prometteva di esserlo ancora di pit. Mentre il taxi
mi riportava in ufficio, ascoltai i messaggi sulla segreteria del cellulare. Ce
n'era uno di Casey. La sera prima, quando era venuto da me, gli era parso
che fosse troppo tardi per telefonare ai Barlowe, gli ex suoceri di Nick, ma
aveva parlato con loro quella mattina. Sarebbero stati a casa per le cinque e
mi avrebbero ricevuto, se per me andava bene.

«Oggi sono libero», concludeva Casey nel suo messaggio. «P0sso ac-
compagnarti io. Mentre tu sei dai Barlowe, berrd un aperitivo da Vince.
Poi ce ne andiamo fuori a cena.»

La proposta mi piacque moltissimo. Certe cose non hanno bisogno di es-
sere tradotte in parole, ma nel momento in cui avevo aperto la porta, la se-
ra prima, avevo avuto la sensazione che fra noi tutto fosse cambiato. Sa-
pevamo entrambi quale strada avevamo intrapreso e ne eravamo felici.

Lo chiamai, e concordammo che sarebbe venuto a prendermi alle quat-
tro, poi tornai in ufficio dove cominciai a stendere una bozza del profilo di
Nicholas Spencer.

Mi era venuta un'ottima idea per un titolo: «Vittima o truffatore?»

Guardai una delle foto di Nick scattate poco prima dell'incidente e quel-
lo che vidi mi piacque. Era un primo piano, e mostrava occhi dall'espres-
sione pensosa e una bocca che non sorrideva. L'immagine di una persona
profondamente preoccupata ma affidabile.

Era questa la parola: affidabile. Non riuscivo a credere che I'uomo che
tanto bene mi aveva impressionata durante il nostro incontro alla cena di
famiglia, lo stesso che ora ricambiava il mio sguardo, fosse capace di im-



brogliare, di mentire spudoratamente e di inscenare la propria morte.

Quella considerazione diede il via a un treno di pensieri che ormai avevo
accettato senza riserve. L'incidente aereo: sapevo che Spencer aveva Co-
municato la sua posizione alla torre di controllo di Portorico pochi minuti
prima che cessasse ogni contatto. Era scoppiata una tormenta, e chi lo cre-
deva morto pensava che I'aereo fosse stato colpito da un fulmine o cattura-
to in un vortice. Chi invece sospettava che fosse ancora vivo sosteneva che
era riuscito in qualche modo ad abbandonare il velivolo prima della caduta
da lui stesso predisposta.

C'era un'altra spiegazione? mi chiesi per I'ennesima volta. L'aereo aveva
ricevuto la manutenzione necessaria? Spencer aveva mostrato segni di ma-
lessere prima della partenza? Quando é sotto grave stress, riflettei, anche
un guarantenne puo restare vittima di un attacco cardiaco.

Sollevai la cornetta. Era arrivato il momento di scambiare due parole in
tranquillita con la mia sorellastra. La chiamai dicendole che mi sarebbe
piaciuto fare un salto da lei.

Lynn stava uscendo, e sembrava impaziente. «Trascorrero il fine setti-
mana a Bedford, nella dépendance. Perché non vieni a trovarmi domenica
pomeriggio? Staremo tranquille e avremo tempo di parlare.»

41

Sulla strada del ritorno, Ned si fermo a fare il pieno e nel negozio adia-
cente alla stazione di servizio acquisto delle lattine di soda, dei salatini,
pane e burro di arachidi. Era il genere di cibo che amava mangiare davanti
alla TV, mentre Annie si affaccendava nell'appartamento o nella casa di
Greenwood Lake. Lei non era particolarmente amante della televisione, se
non per un paio di programmi, come La ruota della fortuna. Era brava a
dare le risposte.

«Dovresti scrivere», la esortava lui, «per chiedere di partecipare alla tra-
smissione. Vinceresti tutti i premi.»

«Mi sentirei una stupida, seduta li. Con tutta quella gente che mi guarda
non riuscirei a spiccicare parola.»

«Si, invece.»

«No, invece.»

Da qualche giorno gli bastava pensare a lei, ed era come averla accan-
to... per esempio, mentre si avvicinava alla cassa con i suoi acquisti, I'ave-
va sentita esortarlo a prendere anche il latte e i cereali per la colazione.



«Devi nutrirti bene, Ned», diceva.

Gli piaceva quando lo rimproverava.

Era stata con lui quando si era fermato a fare benzina, ma per il resto del
tragitto non percepi la sua presenza. Adesso non vedeva piu neppure la sua
ombra, ma forse era solo perché era diventato buio.

Arrivato a Bedford alla tenuta degli Spencer, si accertd che in giro non
ci fosse nessuno prima di digitare il codice di apertura del cancello sul lato
della proprieta. Quando aveva appiccato il fuoco portava i guanti, in modo
da non lasciare impronte digitali, ma ora non aveva piu importanza, si dis-
se. Una volta che avesse messo la parola fine a quella storia, tutti avrebbe-
ro saputo chi era e che cosa aveva fatto.

Si diresse verso il garage di servizio, apri la porta ed entro con la mac-
china. Pur sapendo che dalla strada nessuno lo avrebbe visto, non si arri-
schiava ad accendere la luce nel locale. Dentro il cassetto sul cruscotto del-
la Toyota aveva trovato una torcia elettrica, ma quando spense i fari scopri
di non averne bisogno. Il chiarore della luna che entrava dalla finestra il-
luminava i mobili accatastati. Chiuse la porta, prese una sdraio e la apri tra
la macchina e la parete.

In realta non era proprio una sdraio, penso, ma non ricordava quale fosse
il nome appropriato. Non sembrava una sedia e nemmeno un divanetto.
«Come la chiameresti tu, Annie?» chiese.

«Un lettino.»

La sentiva di nuovo parlare nella sua testa.

| cuscini erano sul ripiano piu alto e non fu facile farne cadere uno. Era
lungo e pesante; lo adagio sul lettino e penso che sarebbe stato comodo
come la sua poltrona di casa. Ma non aveva ancora voglia di dormire, per
rilassarsi prima si sarebbe fatto un sorso di scotch.

Quando finalmente gli venne sonno, comincio a sentire freddo. Apri il
portabagagli, svolse la coperta che avvolgeva il fucile, prese l'arma e si
sdraio sul lettino sotto la coperta. Il contatto con il fucile era piacevole.

Sapeva di essere al sicuro, li; poteva stare tranquillo. «Devi riposare,
Ned», sussurro Annie.

Quando si sveglio, le ombre allungate gli dissero che era gia tardo po-
meriggio; aveva dormito per tutto il giorno. Si alzo e passo nel piccolo ba-
gno.

C'era uno specchio montato sopra il lavabo. Ned vide che aveva gli oc-
chi arrossati e la barba lunga. Prima di addormentarsi aveva allentato il
nodo della cravatta e slacciato il colletto della camicia, ma ora penso che



avrebbe fatto meglio a spogliarsi. Camicia e pantaloni erano tutti gualciti.

Ma che differenza faceva, dopo tutto? si chiese poi.

Si sciacquo il viso con l'acqua gelida e guardo di nuovo la propria im-
magine riflessa. Invece della sua faccia vide gli occhi di Peg e della signo-
ra Morgan, sbarrati e pieni di paura, come nel momento in cui avevano ca-
pito che cosa stava per succedere.

Poi comparvero le immagini degli Harnik e della signora Schafley. An-
che i loro occhi riflettevano il terrore. Sapevano che cosa stava per succe-
dere. Sapevano che lui stava arrivando.

Era troppo presto per tornare a Greenwood Lake, decise. Avrebbe lascia-
to il garage alle dieci, cosi da arrivare a destinazione alle undici e un quar-
to. Era stato sciocco da parte sua, la sera prima, girovagare per la zona in
attesa degli Harnik. | poliziotti avrebbero potuto notarlo.

La soda era diventata calda, ma lui non ci fece caso. | salatini bastarono
a saziarlo, e non tocco neppure il pane, il burro di arachidi e i cereali. Ac-
cese la radio per sintonizzarsi su una stazione che trasmettesse i notiziari.
A quello delle nove e delle nove e trenta non parlarono di una ficcanaso di
Yonkers morta ammazzata. Probabilmente gli agenti erano andati a cercar-
la, si disse Ned, ma vedendo che l'auto non c'era avevano pensato che fos-
se uscita.

Di sicuro I'indomani sarebbero tornati alla carica, rifletté ancora. E forse
il figlio avrebbe cominciato a chiedersi perche lei non si faceva sentire. Ma
c'era ancora tempo.

Alle dieci meno un quarto apri la porta del garage. Dopo quella giornata
piena di sole l'aria si era fatta piacevolmente fresca. Decise di fare due pas-
si per sgranchirsi le gambe.

Si incammino lungo il sentiero tra gli alberi fino a emergere nel giardino
all'inglese. Al di la c'era la piscina.

Di colpo si fermo.

Vide che dalle tapparelle abbassate della dépendance filtrava la luce.
Dentro c'era qualcuno.

Non poteva trattarsi della coppia che lavorava li, rifletté Ned. Avrebbero
messo la macchina in garage. Attento a tenersi nell'ombra, oltrepasso la pi-
scina, giro intorno ai sempreverdi e si diresse cautamente verso la dépen-
dance. La tapparella di una finestra laterale era sollevata di qualche centi-
metro. In punta di piedi, come quando nel bosco dava la caccia agli scoiat-
toli, si spinse fin la e guardo dentro.



Lynn Spencer era sul divano, con un bicchiere in mano. Seduto di fronte
a lei c'era I'uomo che aveva visto allontanarsi di corsa la notte dell'incen-
dio. Non riusciva a sentire quello che dicevano, ma dalla loro espressione
sembravano preoccupati.

Se gli fossero apparsi felici, sarebbe andato a prendere il fucile e li a-
vrebbe liquidati sul posto, invece la loro ansia gli piaceva. Era davvero un
peccato che non potesse sentirli.

Sembrava pero che Lynn avesse intenzione di fermarsi li per qualche
tempo. Portava pantaloni comodi e un maglione, la tenuta che i ricchi a-
mano indossare in campagna. «Abiti casual», ecco come li chiamavano.
Annie rideva nel leggere sui giornali quella definizione. «Sono i miei ve-
stiti a essere davvero casual», diceva. «L'uniforme dell'ospedale quando
porto in giro i vassoi. La maglietta e i jeans sdruciti che mi metto quando
lavoro in giardino.»

Quel pensiero lo rattristo. Ricordo che, dopo che lui aveva venduto la
casa di Greenwood Lake, Annie aveva gettato via i guanti e gli attrezzi da
giardinaggio. Si rifiutava di ascoltarlo quando le prometteva che avrebbero
avuto una nuova casa piu grande e non faceva che piangere.

Si allontano dalla finestra. Era tardi, e per quella sera Lynn Spencer non
sarebbe andata da nessuna parte, si disse. L'indomani I'avrebbe trovata an-
cora li, ne era sicuro. Era ora di andare a Greenwood Lake a sbrigare la
faccenda.

La porta del garage non cigolo neppure quando l'apri del tutto, e altret-
tanto silenzioso fu il ben oliato cancello di servizio. Gli occupanti della
dépendance avrebbero continuato a ignorare la sua visita.

Quando rientro, tre ore dopo, parcheggio I'auto, chiuse a chiave il garage
e si sdraio sul lettino, con il fucile al fianco. L'arma puzzava di polvere
bruciata, un odore gradevole, simile a quello del fumo che fa il fuoco in un
caminetto. Ned passo il braccio intorno al fucile e si raggomitolo sotto la
coperta, finché non si senti al caldo e al sicuro.
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| Barlowe abitavano in una casetta di mattoni bianca situata su un terre-
no che costeggiava lo stretto di Long Island. Casey risali il vialetto d'ac-
cesso e mi lascio davanti all'edificio alle cinque in punto. Come eravamo
d'accordo, mentre io parlavo con gli ex suoceri di Nick, lui avrebbe fatto
un salto dal suo amico Vince, dove poi lo avrei raggiunto.



Reid Barlowe mi accolse con cortesia. Sua moglie era nel solarium, dis-
se, e mentre lo seguivo in corridoio, aggiunse: «Li c'e una bella vista sul
mare».

Quando entrammo, Susan Barlowe stava posando sul tavolino un vas-
soio con una caraffa di te freddo e tre bicchieri. Ci presentammo e io li in-
vitai a chiamarmi Carley.

Mi sorprese scoprire che erano cosi giovani, tra i cinquantacinque e i
cinquantotto anni. Lui aveva i capelli brizzolati, lei era bionda con appena
qualche striatura di grigio. Formavano una bella coppia, entrambi snelli,
con lineamenti gradevoli e occhi intensi, anche se velati di tristezza. Ca-
stani quelli di Reid e grigio-azzurri quelli di Susan. Mi chiesi se il dolore
che leggevo nei loro sguardi fosse dovuto alla morte della figlia, avvenuta
otto anni addietro, o alla recente scomparsa del genero, Nicholas Spencer.

Il solarium meritava in pieno il suo nome. Il sole pomeridiano accendeva
| fiori gialli della stoffa che rivestiva il divano e le poltroncine di vimini.
Pareti e pavimento erano di quercia dipinta di bianco e la profusione di
piante contribuiva all'illusione di trovarsi all'aperto.

Insistettero perché sedessi sul divano, da cui in effetti si godeva di una
vista panoramica dello stretto. Accettai con piacere il té e per qualche mi-
nuto restammo in silenzio, valutandoci a vicenda.

Infine li ringraziai per avermi ricevuta e mi scusai in anticipo per le feri-
te che forse le mie domande avrebbero riaperto.

Vedendoli scambiarsi un'occhiata, temetti per un istante che avessero
cambiato idea rispetto all'intervista, poi Reid si alzo e ando a chiudere la
porta.

«Nel caso Jack arrivi mentre parliamo», spiego tornando a sedersi. «E
meglio che non senta quello che stiamo per dire.»

«Non che nostro nipote abbia I'abitudine di origliare», si affretto a preci-
sare Susan. «Ma e talmente disorientato, povero bambino. Adorava suo
padre. E stava appena cominciando a reagire alla perdita, quando € venuta
fuori questa storia della Svizzera. Ora vuole a tutti i costi credere che Nick
sia ancora vivo, ma questo naturalmente lo porta a chiedersi perché non
I'abbia ancora contattato.»

Decisi che sarei stata franca con loro. «Sapete che Lynn Spencer e io
siamo sorellastre», esordii.

Annuirono. Avrei giurato che sui loro volti fosse comparsa un'espressio-
ne sprezzante, ma forse era solo quello che mi aspettavo.

«In realta, ho visto Lynn poche volte, e non sono qui né a difenderla né a



criticarla. Sono una giornalista e desidero raccogliere informazioni su Ni-
cholas Spencer, cosi come voi lo conoscevate.» Mi dilungai raccontando
del mio primo incontro con lui e descrissi loro I'impressione che ne avevo
ricevuto.

Parlammo per piu di un'ora. Era ovvio che tutti e due provavano per il
genero un affetto profondo. | suoi sei anni di matrimonio con la figlia era-
no stati perfetti. 1l cancro era stato diagnosticato a Janet proprio mentre
Nicholas progettava di chiudere la ditta di forniture mediche per creare una
societa di ricerca.

«Quando seppe che Janet era ammalata e che non aveva molte possibili-
ta di farcela, divenne quasi ossessionato», disse Susan Barlowe, la voce ri-
dotta a un bisbiglio.

Afferro gli occhiali da sole e li inforco, mormorando una frase sulla luce
troppo intensa. Non voleva mi accorgessi che stava lottando contro le la-
crime. «Come lei sapra, suo padre aveva fatto degli esperimenti su un vac-
cino contro il cancro», riprese. «Nick prese i suoi appunti piu recenti e si
mise a studiarli. Il suo grande interesse per la microbiologia lo aveva reso
molto competente. Sentiva che il padre era stato sul punto scoprire una te-
rapia efficace e decise di trovare il denaro per fondare la Gen-stone.»

«Anche voi avete investito nella societa?»

«Sl1.» Era stato Reid a rispondere. «E lo rifaremmo. Qualungue cosa sia
andata storta, di sicuro Nick non ha voluto truffare gli investitori.»

«Gli siete restati vicini anche dopo la morte di vostra figlia?»

«Ma certo. Se ci furono delle tensioni, fu solamente dopo che lui ebbe
sposato Lynn.» Reid serro le labbra. «Le giuro che é stata la sua somi-
glianza con Janet a far si che Nick si sentisse attratto da lei. La prima volta
che la vedemmo, per noi fu un vero colpo. E anche Jack ne rimase turba-
{o.»

«Il bambino allora aveva sei anni?»

«Sil, e ricordava benissimo la madre. Dopo il matrimonio si mostro sem-
pre piu restio a stare nella stessa casa con loro, e alla fine Nick suggeri che
lo iscrivessimo a scuola qui.»

«Perche lui non si e semplicemente separato?» domandai.

«Credo che alla fine lo avrebbe fatto», disse Susan Barlowe, «ma era
talmente impegnato nella ricerca sul vaccino che il suo matrimonio... per
quanto disastroso... passava in secondo piano. Per un po' fu in ansia per
Jack, ma quando il bambino venne a stare da noi e si mostro piu sereno,
Nick si concentro esclusivamente sulla Gen-stone.»



«Avete mai conosciuto Vivian Powers?»

«No», rispose Reid. «Ovviamente abbiamo letto di lei, ma Nick non ce
ne aveva mai parlato.»

«VIi lascio mai capire che qualcosa lo preoccupava, al di la del fatto che
molti farmaci promettenti falliscono proprio negli ultimi test?»

«Non c'é dubbio che in quest'ultimo anno nostro genero fosse molto pre-
occupato.» Reid guardo la moglie, che annui. «Mi confido che stava otte-
nendo dei prestiti dando in garanzia la sua quota della societa, perché pen-
sava che fosse necessario un ulteriore lavoro di ricerca.»

«Dando in garanzia le sue azioni, e non i fondi della societa?» ripetei.

«SI1. Noi godiamo di una buona situazione finanziaria, signorina DeCar-
lo, e il mese prima dell'incidente Nick mi chiese se potevamo accordarci su
un prestito personale per portare avanti la sperimentazione del farmaco.»

«E lei glielo concesse?»

«Certo. Non le dird I'ammontare, ma questo € il motivo per cui sono
convinto che, se davvero lui ha preso quel denaro dalla Gen-stone, lo ha
fatto per finanziare la ricerca, e non per metterselo in tasca.»

«Pensa che sia morto?»

«Si. Non era un simulatore e non avrebbe mai abbandonato suo figlio.»
Si porto un dito alla bocca per indicarmi di tacere. «Credo che sia arrivato
Jack. Dovevano riaccompagnarlo a casa dopo l'allenamento di calcio.»

Sentii dei passi in corsa nel corridoio. Si arrestarono davanti alla porta
chiusa e subito dopo al di la del pannello di vetro comparve il viso di un
bambino. Quando alzo la mano per bussare, Reid lo invito a entrare.,

Era un ragazzino ossuto con i capelli dritti sulla testa ed enormi occhi
grigio-azzurri. Quando ci presentarono, il grande sorriso che aveva dedica-
to ai nonni si fece timido. «Sono lieto di conoscerla, signorina DeCarlo»,
recito.

Sentii un nodo alla gola. «Jack e un bambino fantastico», aveva detto
Nick, ed era la verita. Aveva l'eta che avrebbe avuto il mio Patrick, se fos-
se vissuto, pensai.

«Nonna, Bobby e Peter mi hanno invitato a dormire a casa loro. Posso
andare? La loro mamma é d'accordo e preparera la pizza.»

| Barlowe si guardarono. «Se promettete di non restare alzati fino a tar-
di», disse infine Susan. «Non dimenticare che domattina devi andare a
scuola.»

«Prometto, davvero.» Il faccino di Jack era serio. «Grazie, nonna. Ho
detto che avrei chiamato subito se tu avessi detto di si.» Si giro verso di



me. «E stato un piacere, signorina DeCarlo.»

Usci a passo normale, ma appena fuori della porta lo sentii spiccare di
nuovo la corsa.

Guardai i nonni, che stavano sorridendo. Reid Barlowe scrollo le spalle.
«Come vede, per noi € come crescere un figlio per la seconda volta, Car-
ley. Il buffo & che i genitori di Bobby e Peter, che sono due gemelli, hanno
quasi la nostra eta.»

C'era un'osservazione che a quel punto sentivo di dover fare. «A dispetto
di quello che ha passato, Jack mi sembra un bambino tutto sommato sere-
no, e la cosa vi fa onore.»

«Ha i suoi giorni no, naturalmente», rispose Reid con voce pacata. «E
come potrebbe non essere cosi? Era molto legato a suo padre e ora € ango-
sciato dall'incertezza. E un ragazzino sveglio, e di Nick si parla su tutti i
giornali e in televisione. Un giorno lui cerca di affrontare la realta della
morte del padre, e quello dopo sente dire che é stato visto in Svizzera, cosi
comincia a fantasticare che si sia paracadutato fuori prima che l'aereo pre-
cipitasse.»

Chiacchierammo ancora per qualche minuto, poi mi alzai per congedar-
mi.

«Siete stati davvero molto gentili», dissi. «Vi prometto che quando ci ri-
vedremo, domenica, saro semplicemente un'invitata alla festa e non una
giornalista.»

«Siamo lieti di avere avuto la possibilita di parlare tranquillamente», re-
plico Susan. «Sentivamo la necessita di rendere nota la nostra posizione.
Nicholas Spencer era un uomo onesto e uno scienziato pieno di dedi-
zione.»

Esito. «Si, I'ho chiamato scienziato, anche se non aveva una specializza-
zione in microbiologia. Siamo certi che, qualunque cosa sia andata storta
alla Gen-stone, non e stata colpa sua.»

Mi accompagnarono alla porta. «Santo cielo, non le ho chiesto di Lynn,
esclamo Susan mentre mi preparavo a uscire. «Si € ripresa?»

«Pil 0 meno.»

«Avrei dovuto chiamarla. E vero, non mi & piaciuta fin dall'inizio, ma le
sar0 per sempre grata. Le ha detto che Nick aveva pensato di portare il fi-
glio con sé a Portorico, e che e stata lei a convincerlo a non farlo? Al mo-
mento Jack resto terribilmente deluso, ma se quel giorno fosse stato con il
padre, sarebbe morto anche lui.»
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Gli amici di Casey mi piacquero subito. Lui e Vince Alcott erano stati
compagni alla Johns Hopkins Medical School. «Dove Julie e io abbiamo
trovato il coraggio di sposarci mentre studiavo ancora, non lo sapro mai»,
rise Vince. «Non posso credere che domenica festeggeremo il nostro de-
cimo anniversario di matrimonio.»

Sua moglie Julie mi offri un bicchiere di vino e con molto tatto entrambi
si astennero dal domandarmi della visita nella casa accanto. Da parte mia,
mi accontentai di dire che i Barlowe erano simpatici e Jack delizioso.

Tuttavia Casey dovette intuire il mio stato d'animo, perché di li a pochi
minuti si alzo. «<Dobbiamo proprio andare. Carley ha molto lavoro da fare
per la sua rubrica, ma sara un piacere tornare qui da voi domenica prossi-
ma.»

Rientrammo a Manhattan senza quasi scambiare parola. Verso le sette,
quando ormai eravamo quasi in centro, Casey disse: «Devi pur mangiare,
Carley. Che cosa ti andrebbe?»

Solo in quel momento mi resi conto di essere affamata. «Che ne dici di
un hamburger?»

P.J. Clarke's, il celebre ristorante sulla Terza Avenue, aveva riaperto da
poco dopo la ristrutturazione. Ci fermammo li. «Mi sembri tesa», 0sservo
Casey una volta finito di ordinare. «Ti va di parlarne?»

«Non ancora», risposi. «C'e un pensiero che continua a girarmi nella te-
sta.»

«Jack ti ha turbato?»

La sua voce era gentile. Sapeva che effetto mi faceva vedere un bambino
dell'eta che avrebbe avuto Patrick.

«Si e no. E un ragazzino molto caro.» Erano arrivati i nostri hamburger.
«Ma si», esclamai, «forse e meglio parlarne. Vedi, il problema e che, fa-
cendo due piu due, sta saltando fuori un brutto risultato, e anche un po' in-
quietante.»
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Quando accese la radio, il sabato mattina, stava per cominciare il noti-
ziario delle sette. Sorrise mentre ascoltava. Tre vecchi residenti di Green-
wood Lake erano stati uccisi a colpi d'arma da fuoco mentre dormivano.
Secondo la polizia quelle morti erano da collegarsi all'assassinio della si-



gnora Elva Morgan di Yonkers. Il suo inquilino, Ned Cooper, era stato
proprietario di un‘abitazione a Greenwood Lake e si sapeva che di recente
aveva minacciato le vittime. Cooper era inoltre sospettato dell'omicidio di
Peg Rice, la cassiera uccisa quattro giorni prima. | test balistici erano in
corso. Si ipotizzava che I'uomo fosse al volante di un vecchio furgone Ford
o di una Toyota nera di un modello recente. Era armato e pericoloso.

Ecco come sono, penso Ned: armato e pericoloso. Era meglio andare su-
bito nella dépendance a uccidere Lynn Spencer e il suo amico? si chiese
poi. No, forse no. Li era al sicuro. Avrebbe aspettato. Doveva ancora tro-
vare la maniera di arrivare alla sorellastra della Spencer, Carley DeCarlo.

Poi lui e Annie avrebbero potuto riposare, e tutto sarebbe finito, si disse.
Si sarebbe tolto le scarpe e le calze e si sarebbe sdraiato sulla tomba della
moglie con il fucile.

Prese il pane e il burro di arachidi e, mentre si preparava un sandwich,
comincio a canticchiare una canzone che piaceva molto alla moglie. Sorri-
se guando anche Annie intono: «Tieni... l'ultimo... ballo... per me».
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Il sabato mattina dormii fino alle otto e al risveglio mi sentivo molto
meglio; era stata una settimana emotivamente intensa e avevo bisogno di
riposare. Ora sapevo di avere le idee piu chiare, anche se questo non mi
aiutava a guardare con occhi piu sereni a quello che avevo saputo. Stavo
giungendo a una conclusione che avevo sperato con tutto il cuore di poter
escludere.

Mentre preparavo il caffe, accesi il televisore per ascoltare il notiziario.
Parlavano delle sparatorie che in quegli ultimi giorni avevano fatto cinque
vittime.

Poi udii la parola Gen-stone, e fu con orrore crescente che appresi i par-
ticolari della tragedia. Ned Cooper, un abitante di Yonkers, aveva venduto
la sua casa a Greenwood Lake all'insaputa della moglie, e investito il rica-
vato in azioni della Gen-stone. La donna era morta in un incidente lo stes-
S0 giorno in cui la coppia aveva scoperto che le azioni non valevano piu
nulla.

Una foto di Cooper riempiva lo schermo. Ma io lo conosco! pensai. L'ho
visto di recente. All'assemblea degli azionisti, forse? Era possibile, ma non
ne avevo la certezza.

La moglie di Cooper lavorava al St. Ann's Hospital di Mount Kisko e lui



era stato saltuariamente in cura in quello stesso ospedale per disturbi di na-
tura psichiatrica.

Il St. Ann's Hospital. Ecco dove lo avevo visto! Ma quando? Ricordali
che ero stata all'ospedale tre volte: all'indomani dell'incendio, alcuni giorni
piu tardi e quando avevo parlato con la responsabile del reparto per malati
terminali.

Venne poi mandata in onda un‘immagine della scena dei delitti. «La casa
di Ned Cooper era situata fra quelle degli Harnik e della signora Schafley»,
stava dicendo il cronista. «Secondo i vicini, due giorni fa I'uomo é stato
qui e ha accusato le vittime di aver complottato per liberarsi di lui, sapendo
che sua moglie non gli avrebbe mai permesso di vendere la casa se loro le
avessero rivelato i suoi progetti.»

Fu quindi mostrata la casa di Yonkers. «Tra le lacrime, il figlio di Elva
Morgan ha detto alla polizia che la madre aveva paura di Cooper; per que-
sto gli aveva imposto di lasciare I'appartamento entro il 1° giugno.»

Continuai a studiare il viso del presunto assassino, inserito in un angolo
dello schermo. Quando lo avevo visto al St. Ann's? mi chiesi ancora una
volta.

«Tre sere fa», stava dicendo il cronista, «Cooper e stato il penultimo
cliente dell'emporio prima della chiusura. Secondo William Garret, uno
studente universitario in coda dietro di lui, aveva acquistato pomate e lini-
menti per l'ustione che aveva alla mano destra, e si era agitato quando la
cassiera, Peg Rice, gli aveva chiesto come se I'era procurata. Garret e certo
che Cooper fosse a bordo della sua auto quando lui € uscito dal negozio,
alle dieci in punto.»

Un'ustione alla mano destra!

Ero andata a trovare Lynn per la prima volta all'indomani dell'incendio e
subito dopo ero stata intervistata da un giornalista di Channel 4. Ecco dove
avevo visto Cooper, conclusi. Era in piedi li fuori che mi guardava, ne ero
sicura.

Con un'ustione alla mano destra!

Qualcosa mi diceva che lo avevo incontrato anche in un‘altra occasione,
ma non era importante che me ne ricordassi subito. Conoscevo Judy Mil-
ler, una produttrice di Channel 4, e le telefonai. «Credo di rammentare do-
ve ho visto Ned Cooper: davanti al St Ann's Hospital, il giorno successivo
all'incendio in casa Spencer», le feci sapere. «Avete ancora la mia intervi-
sta del 22 aprile? Forse nel servizio compare anche lui.»

Mi misi quindi in contatto con l'ufficio del procuratore distrettuale della



contea di Westchester e chiesi dell'agente investigativo Crest, della squa-
dra Incendi dolosi. «Abbiamo controllato al Pronto Soccorso del St. An-
n's», mi rispose lui dopo che gli ebbi spiegato il motivo della mia chiama-
ta. «Cooper non é stato curato li, ma é conosciuto in ospedale. Forse si €
fatto visitare direttamente da un medico. La terremo informata, Carley.»

Continuai a passare da un canale all'altro, e ottenni cosi altre informa-
zioni sul conto di Ned Cooper e di sua moglie Annie. Quando lui aveva
venduto la casa di Greenwood Laice, la donna ne aveva avuto il cuore
spezzato. In che misura la notizia che le azioni Gen-stone non valevano piu
nulla aveva contribuito all'incidente in cui lei aveva perso la vita? mi chie-
si. Era solo una coincidenza che I'annuncio della societa fosse stato fatto il
giorno stesso della sua morte?

Judy mi richiamo alle nove e mezzo. «Avevi ragione, Carley. Abbiamo
Ned Cooper inquadrato fuori dell'ospedale durante la tua intervista.»

Alla dieci telefono il detective Crest. «Il dottor Ryan ha visto Cooper in
ospedale la mattina del 22, martedi, e ha notato che aveva una brutta bru-
ciatura a una mano. L'uomo gli ha detto di essersela procurata ai fornelli e
lui gli ha prescritto una pomata.»

Ero addolorata per le persone che erano state uccise, ma al tempo stesso
mi sentivo dispiaciuta per quell'uomo. Anche lui e la moglie erano due vit-
time del fallimento della Gen-stone.

Ma c'era qualcun altro che, per un verso, avrebbe tratto vantaggio da
quella tragedia, riflettei. «Non puo essere stato Marty Bikorsky ad appicca-
re il fuoco alla casa degli Spencer», feci notare a Crest.

«Glielo dico in via ufficiosa, abbiamo riaperto I'inchiesta», mi confido
lui. «Ne sara dato I'annuncio in tarda mattinata.»

«In via ufficiale», ribattei, «perché non dite chiaro e tondo la verita?
Non é Bikorsky l'incendiario.»

Subito dopo chiamai Marty. Anche lui aveva visto il notiziario. Percepii
una nota di speranza nella sua voce: «Carley, quel pazzo si € ustionato una
mano. Se non altro, al processo potro contare sul ragionevole dubbio, me
lo ha detto I'avvocato. Oh, Dio, sa che cosa significa per me tutto questo?»

«Sicuro.»

«Lel e stata fantastica, ma devo confessarle che sono contento di non a-
ver seguito il suo consiglio di rivelare alla polizia che la notte dell'incendio
ero a Bedford. L'avvocato € ancora convinto che, se avessi ammesso di es-
sere stato li, avrebbero potuto arrestarmi.»

«Anch'io sono felice che non l'abbia fatto», gli assicurai. Non dissi pero



che il mio motivo per non volere che la sua presenza a Bedford quella not-
te fosse resa nota era diverso dal suo. VVolevo parlare con Lynn prima che
si sapesse dell'auto parcheggiata all'interno del cancello.

Concordammo di tenerci in contatto, poi formulai la domanda che avevo
paura di porre: «Come sta Maggie?»

«Mangia di piu, e questo le da energia. Chissa, forse riusciremo a tenerla
con noi piu a lungo di quanto prevedano i medici. Continuiamo a pregare
perché accada un miracolo. Lo faccia anche lei, Carley.»

«Ci pud scommettere.»

«Se resistera abbastanza a lungo, forse un giorno potra beneficiare di
una cura.»

«Ne sono convinta, Marty.»

Riappesi e andai alla finestra. Dal mio appartamento la vista non é gran-
ché: solo una fila di vecchie case ristrutturate, ma in quel momento non le
vedevo neppure. La mia mente era ossessionata dall'immagine di Maggie,
una bambina di quattro anni gravemente malata, e dal terribile pensiero
che, spinto dall'avidita, qualcuno potesse aver deliberatamente rallentato la
messa a punto del vaccino contro il cancro.
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Durante il sabato, Ned ascolto il notiziario piu 0 meno ogni ora. Era con-
tento che Annie gli avesse fatto comperare quelle provviste. Ora per lui
non era piu sicuro farsi vedere in giro nei negozi. Di certo la sua fotografia
veniva mostrata in televisione e su Internet.

Armato e pericoloso.

A volte dopo cena Annie si addormentava sul divano, ricordo. Lui la
svegliava abbracciandola e per un momento lei restava disorientata, poi
scoppiava a ridere. «Sei pericoloso, Ned», diceva.

Il latte era andato a male, ma non gli importo di mangiare i cereali a-
sciutti. Da quando aveva ucciso Peg, gli era tornato I'appetito. Era come se,
dentro, un grosso peso avesse cominciato a dissolversi. Se non avesse avu-
to i cereali e il pane, sarebbe andato alla dépendance e avrebbe ucciso
Lynn per svuotare il suo frigo. Avrebbe potuto persino prendere I'auto di
lei, e nessuno ne avrebbe saputo niente.

Ma se il suo amico fosse tornato e I'avesse trovata morta, avrebbero sco-
perto subito che l'auto mancava e la polizia si sarebbe allertata. Era una
macchina vistosa, che costava parecchio; individuarla non sarebbe stato



difficile, penso.

«Aspetta, Ned», stava dicendo Annie. «Riposati un po'; non c'e fretta.»

«Lo so», bisbiglio lui in risposta.

Erano le tre quando, dopo aver dormicchiato per un paio d'ore, decise di
uscire a fare due passi. C'era poco spazio per camminare nel garage, e si
sentiva il collo e le gambe irrigiditi. Si avvicino alla porticina laterale a
fianco dell'auto, la apri con cautela e tese I'orecchio. Tutto tranquillo; in
quella parte della proprieta non c'era anima viva. Di sicuro Lynn Spencer
non vi metteva mai piede, considero, ma a scanso di equivoci era sempre
meglio prendere il fucile.

Raggiunse il folto d'alberi che nascondeva la piscina dalla dépendance.
Nessuno lo avrebbe notato, ne era sicuro, neppure se avessero guardato da
quella parte.

Lui, pero, poteva scorgere il cottage attraverso i rami. Le tapparelle ora
erano alzate e un paio di finestre spalancate. Lancio un'occhiata alla de-
cappottabile metallizzata parcheggiata sul vialetto e poi si sedette sull'erba,
a gambe incrociate. Il terreno era un po' umido, ma non ci fece caso.

Dato che il tempo non aveva per lui alcun significato, non sapeva dire
quanto ne fosse passato quando la porta della dépendance si apri e Lynn
Spencer comparve sulla soglia. Indossava pantaloni neri e una camicetta
bianca e nera. A Ned sembro molto elegante; forse doveva incontrarsi con
qualcuno a cena. La donna sali in auto e accese il motore. Era cosi silen-
Zi0s0 che quasi non si sentiva.

Ned attese tre 0 quattro minuti per essere certo che se ne fosse andata,
poi raggiunse rapidamente la casa e perlustro le varie finestre. Tutte le tap-
parelle erano alzate e all'interno non sembrava esserci nessun altro. Cerco
di aprire i vetri delle finestre laterali, ma senza riuscirci. Per entrare, a-
vrebbe dovuto passare dal davanti, correndo il rischio che qualcuno lo ve-
desse dal vialetto.

Frego piu volte le suole delle scarpe sulla ghiaia cosi da non lasciare
tracce di terra sul davanzale e all'interno. Poi, con un unico movimento,
sollevo la tapparella della finestra a sinistra e, facendo leva con il fucile
appoggiato al muro, si isso sul davanzale. Una volta dentro, si sporse a re-
cuperare I'arma e abbasso nuovamente la tapparella.

Accertatosi di non aver lasciato terra sul davanzale, procedette a una ra-
pida perlustrazione. Le due camere da letto al piano superiore erano vuote.
Per il momento non aveva nulla da temere, ma c'era comunqgue la possi-
bilita che Lynn rincasasse di li a poco, anche se gli era sembrata vestita per



un appuntamento. Poteva aver dimenticato qualcosa, per esempio.

Era dabbasso in cucina quando il suono acuto del telefono lo spinse a
mettere il dito sul grilletto. Ci furono tre squilli prima che entrasse in fun-
zione la segreteria. Mentre ascoltava il messaggio, Ned apri e richiuse le
ante dei pensili. «Sono Carley. Sto lavorando alla bozza dell'articolo e a-
vrei una domanda da farti. Provero a richiamare piu tardi. Se non dovessi
trovarti, ci vediamo comunque domani alle tre a Bedford. Se invece hai
cambiato i tuoi programmi e pensi di rientrare a New York, avvertimi. Il
mio numero di cellulare € 917-555-8420.»

Carley DeCarlo arriva domani, penso Ned. Ecco perché Annie lo aveva
esortato ad aspettare. Domani sarebbe tutto finito. «Grazie, tesoro», disse.
Decise di tornare al garage, ma prima...

Quiasi tutti tenevano da qualche parte un duplicato delle chiavi di casa, si
disse.

Le trovo dopo aver aperto diversi cassetti. Erano in una busta, anzi di
buste ce n'erano due. Sulla prima era scritto DEPENDANCE e sulla se-
conda CASA PADRONALE. Prese entrambi i mazzi, lasciando soltanto le
chiavi dello spogliatoio.

Controllo poi che una delle chiavi aprisse la porta posteriore. Ora man-
cavano solo un paio di cosette, penso. Nel frigorifero c'erano sei lattine di
Coca-Cola e di soda, e sei bottiglie di acqua. Le avrebbe portate via volen-
tieri, ma lei ne avrebbe sicuramente notato la scomparsa. In un pensile tro-
VO invece delle confezioni di cracker, patatine e salatini, e parecchie lattine
piene di noccioline. Ne scelse una, era certo che la Spencer non se ne sa-
rebbe accorta.

Anche il bar era pieno, e c'erano addirittura quattro bottiglie di scotch
ancora sigillate. Ned tiro fuori quella piu in fondo, dato che erano tutte del-
la stessa marca.

Aveva la sensazione di essere li da un pezzo, anche se in realta doveva-
no essere passati solo pochi minuti. Si prese tuttavia il tempo per un'ultima
incombenza. Nell'eventualita di trovare qualcuno in cucina quando fosse
tornato, avrebbe lasciato aperta una delle finestre laterali della stanza dove
c'era la televisione.

Mentre si affrettava lungo il corridoio, esamino con cura il pavimento
per accertarsi di non aver lasciato tracce di sporco. Come diceva sempre
Annie: «Puoi essere ordinato, se solo lo vuoi, Ned».

Di nuovo in cucina, con la bottiglia di scotch e una confezione di cracker
sotto il braccio, apri la porta sul retro. Si volto a dare un‘ultima occhiata



prima di richiuderla. La luce ammiccante della segreteria attiro la sua at-
tenzione. «Ci vediamo domani, Carley», mormoro.
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Tenni il televisore acceso tutta la mattina, alzando il volume solo quando
parlavano di Ned Cooper e delle sue vittime. Mandarono in onda un servi-
zio particolarmente commovente su sua moglie Annie: parecchie colleghe
parlarono della sua energia, della dolcezza che riservava ai pazienti, della
sua disponibilita a trattenersi anche dopo la fine del turno quand'era neces-
sario.

Le ascoltai con compassione crescente. Annie aveva portato in giro vas-
soi per cinque giorni alla settimana, e dopo il lavoro tornava nel suo appar-
tamento in affitto in uno squallido quartiere, dove la aspettava un marito
psichicamente disturbato. La sua unica grande gioia sembrava essere stata
la casa di Greenwood Lake. «In primavera non vedeva l'ora di mettersi a
fare giardinaggio», racconto un'infermiera. «Ci mostrava le fotografie del
suo giardino e ogni volta era diverso, ma sempre magnifico. Noi la pren-
devamo in giro dicendole che sprecava il suo tempo in ospedale, mentre
avrebbe dovuto lavorare in una serra.»

La donna non aveva confidato a nessuno che il marito aveva venduto la
casa, ma un vicino dichiaro che lui si era vantato delle sue azioni della
Gen-stone, dicendo che presto avrebbe comperato alla moglie una dimora
come quella del titolare della societa a Bedford.

Quelle parole mi catapultarono al telefono. Richiamai Judy e le chiesi di
mandarmi una copia del servizio, cosi come dell'intervista che avevano fat-
to a me. Quel materiale forniva un collegamento piu diretto tra Ned Coo-
per e l'incendio della casa degli Spencer.

Continuavo a pensare ad Annie mentre spedivo via e-mail il pezzo per la
mia rubrica. Ero certa che la polizia stesse controllando presso le bibliote-
che per verificare se era stato proprio suo marito a inviarmi quei messaggi.
In tal caso, non si sarebbe piu potuto dubitare che Cooper fosse il piroma-
ne. Decisi di telefonare all'agente investigativo Clifford della polizia di
Bedford; era con lui che avevo parlato la settimana prima.

«Stavo giusto per chiamarla, signorina DeCarlo», mi disse. «Le bibliote-
carie hanno confermato che é stato Ned Cooper a usare i loro computer, e
stiamo prendendo molto sul serio il messaggio in cui la esorta a prepararsi
al Giorno del Giudizio. In un altro sostiene che la moglie le aveva scritto, e



non possiamo escludere che quel tizio abbia sviluppato un'ossessione nei
suoi confronti.»

Non era un pensiero confortante.

«Forse dovrebbe chiedere la protezione della polizia finche non lo avre-
mo arrestato», sequito Clifford. «In ogni caso una Toyota nera con a bordo
un uomo che potrebbe essere Cooper € stata avvistata un'ora fa da un ca-
mionista in una stazione di servizio del Massachusetts. E certo che l'auto
avesse una targa dello stato di New York e, anche se non e riuscito a pren-
dere il numero, potrebbe trattarsi di una buona pista.»

«Non ho bisogno di protezione», mi affrettai a rispondere. «Ned Cooper
non sa dove abito, e comunque oggi e domani saro quasi sempre fuori ca-
sa.»

«Tanto per andare sul sicuro, abbiamo contattato la signora Spencer a
New York e lei ci ha richiamato. Le abbiamo detto che non e probabile che
Cooper torni qui, ma che nondimeno stiamo tenendo d'occhio le strade nei
pressi della sua proprieta.»

Promise infine di chiamarmi se ci fossero state novita.

Mi ero portata a casa dall'ufficio il voluminoso dossier su Nick Spencer
e lo aprii. Questa volta a interessarmi erano le cronache dell'incidente ae-
reo, a partire dai primi titoli di testa fino ai brevi aggiornamenti nei pezzi
che parlavano delle azioni della societa e del vaccino.

Mentre leggevo, cominciai a sottolineare. | resoconti erano lineari: ve-
nerdi 4 aprile, alle due del pomeriggio, Nicholas Spencer, pilota esperto,
era decollato con il suo aereo privato dall'aeroporto della contea di We-
stchester, diretto a San Juan di Portorico. Contava di partecipare a un con-
vegno e di rientrare la domenica pomeriggio. Nella zona di San Juan erano
previste deboli piogge. La moglie lo aveva lasciato all'aeroporto.

Un quarto d'ora prima dell'atterraggio, l'aereo era scomparso dagli
schermi radar. Spencer non aveva segnalato problemi, ma la pioggia si era
trasformata in un violento temporale. Si pensava che l'apparecchio fosse
stato colpito da un fulmine. L'indomani, i resti del velivolo avevano co-
minciato ad arrivare a riva.

Il meccanico che si era occupato della manutenzione si chiamava Domi-
nick Salvio. Dopo l'incidente, aveva dichiarato che Spencer era un abile pi-
lota, il quale aveva volato piu volte in condizioni difficili, ma che se dav-
vero fosse stato colpito da un fulmine, I'aereo sarebbe precipitato a vite.

Quando poi era scoppiato lo scandalo delle sottrazioni di fondi, i giornali
avevano ripreso l'argomento. Perché Spencer non aveva usato I'aereo della



Gen-stone, come faceva abitualmente quando si spostava per lavoro? Per-
ché il numero di chiamate in entrata e in uscita dal suo cellulare si era dra-
sticamente ridotto nelle settimane precedenti l'incidente? Si era trattato di
una messinscena? Lui si trovava a bordo quando l'aereo era precipitato? Di
solito si recava all'aeroporto con la sua auto. Perché quel giorno l'aveva
accompagnato la moglie?

Chiamai l'aeroporto di Westchester. Dominick Salvio stava lavorando e,
quando me lo passarono, mi disse che avrebbe staccato alle due. Fu con un
po' di riluttanza che acconsenti a incontrarmi nel terminal.

«Un quarto d'ora, non di pit», mi avverti. «Oggi mio figlio ha una parti-
ta e non voglio perdermela.»

Guardai I'ora. Erano le undici e quarantacinque, e 10 ero ancora in vesta-
glia. Ho sempre apprezzato il sabato mattina, quando posso prepararmi con
tutta calma; stavolta pero avrei dovuto sbrigarmi. Non sapevo quanto traf-
fico avrei trovato nel tragitto e volevo avere a disposizione un'ora e mezzo
per arrivare all'aeroporto.

Quindici minuti piu tardi, il rumore del phon quasi mi impedi di sentire
il telefono, ma riuscii a rispondere prima che riagganciassero. Era Ken
Page. «Ho trovato il nostro paziente, Carley», annuncio.

«Come si chiama?»

«Dennis Holden. E un ingegnere trentottenne che vive ad Armonk.»

«Come sta?»

«Per telefono non ha voluto dirmi niente. Era restio perfino a incontrar-
mi, ma I'no persuaso e alla fine mi ha invitato ad andare da lui.»

«E 10?» chiesi. «Ken, avevi promesso...»

«Calma. Ci & voluto un po', ma ce I'ho fatta. E disposto a incontrare an-
che te. Possiamo scegliere: oggi o domani alle tre. Il preavviso € breve,
quindi decidi tu. 1o posso organizzarmi in qualunque caso. Gli ho detto che
lo avrei richiamato subito.»

L'indomani avrei dovuto vedere Lynn alle tre, e non volevo annullare
I'appuntamento. «Oggi andrebbe benissimo», dissi.

«Sono sicuro che non ti sei persa nulla di quanto hanno detto su Cooper.
Cingue persone morte a causa del tonfo della Gen-stone.»

«Sei», lo corressi. «Anche sua moglie e stata una vittima.»

«Anche lei, hai ragione. Bene, chiamo subito Holden per farmi dare le
indicazioni e poi ti dico.»

Ritelefono pochi minuti dopo. lo presi nota dell'indirizzo di Dennis Hol-
den, finii di asciugarmi i capelli, mi truccai leggermente e dopo aver in-



dossato un tailleur pantaloni azzurro acciaio - un altro dei miei acquisti in
saldo - fui pronta a uscire.

Pensavo a Ned Cooper quando aprii cautamente la porta. Le vecchie ca-
se di arenaria come la mia hanno verande alte e strette, e una volta li fuori
sarei stata un facile obiettivo. Ma c'era traffico, parecchia gente cam-
minava sul marciapiede e non vidi nessuno seduto a bordo delle auto par-
cheggiate. Sembrava tutto a posto.

Ciononostante, scesi in fretta gli scalini e mi diressi a passo rapido verso
il garage, a tre isolati di distanza. Mentre camminavo, shirciavo le persone
che mi passavano accanto sentendomi un po' in colpa. Se quell'uomo mi
aveva preso di mira, erano in pericolo anche loro.

L'aeroporto della contea di Westchester si trova ai confini con Green-
wich, la cittadina in cui ero stata meno di ventiquattr'ore prima e dove sarei
tornata I'indomani con Casey per la festa dai suoi amici. Sapevo che l'ae-
roporto era nato come semplice pista di atterraggio destinata soprattutto ai
facoltosi residenti della zona. Con il tempo, tuttavia, era diventato impor-
tante e ora a sceglierlo erano migliaia di viaggiatori, non tutti da an-
noverarsi tra i ricchi.

Mi incontrai con Dominick Salvio nell'atrio del terminal alle due e quat-
tro minuti. Era un uomo robusto con occhi fiduciosi e il sorriso facile, che
aveva l'aria di sapere esattamente chi era e dove stava andando. Gli porsi il
mio biglietto da visita e, quando gli dissi che poteva chiamarmi Carley,
commento: «Marcia DeCarlo e Dominick Salvio diventano Carley e Sal.
Pensi un po'».

Dato che c'era poco tempo, andai subito al punto. Fui assolutamente
franca con lui: gli raccontai che stavo scrivendo un articolo su Nick
Spencer e che tempo addietro lo avevo incontrato di persona. Parlai poi
brevemente del mio rapporto di parentela con Lynn e conclusi affermando
che non credevo, né avrei mai creduto, che Spencer fosse sopravvissuto al-
I'incidente e ora si nascondesse in Svizzera, facendo maramao al mondo.

Fu in quel momento che Carley e Sal simpatizzarono. «Era un principe»,
asseri I'uomo in tono enfatico. «Non c'era nessuno migliore di lui. Mi pia-
cerebbe mettere le mani su quei bugiardi che lo dipingono come un imbro-
glione. Gli avvolgerei la lingua intorno ai piedi.»

«Sono d'accordo», feci io, «ma quello che ho bisogno di sapere da lei &
in che condizioni si trovava Nick quando sali a bordo. Aveva solo quaran-
tadue anni, ma considerando quello che e saltato fuori sul suo conto e tutte



le tensioni degli ultimi mesi, € evidente che era sottoposto a una tremenda
pressione. Anche uomini giovani come lui possono avere un attacco car-
diaco, di quelli che ti uccidono senza lasciarti il tempo di reagire.»

«E possibile che sia andata cosi. Ma mi fa impazzire I'idea che lo dipin-
gano come un pilota dilettante del fine settimana. Era bravo, maledetta-
mente bravo, e in gamba. Aveva gia volato durante una tempesta e sapeva
come uscire dagli impicci... a meno che non sia stato colpito da un fulmi-
ne, perché in quel caso e difficile cavarsela.»

«Lo vide prima che decollasse?»

«SI. Ero sempre io a occuparmi del suo aereo.»

«S0 che fu Lynn ad accompagnarlo. Vide anche lei?»

«SI. Erano seduti a un tavolo del bar vicino all'hangar degli aerei privati.
Poi lei lo accompagno al suo.»

«Erano affettuosi I'uno con l'altra?» Esitai, poi decisi di tuffarmi. «Sal, &
importante sapere quale fosse lo stato d'animo di Nick. Se era teso o di-
stratto a causa di qualcosa accaduto fra loro. Questo potrebbe aver influito
negativamente sulla sua concentrazione.»

Sal non mi guardava. Sapevo che stava valutando le parole, non tanto
per essere cauto quanto onesto. Guardo l'orologio. Il tempo assegnatomi
stava per scadere.

«Carley, quei due non sono mai stati felici insieme», borbotto alla fine.
«Mi creda.»

«Ha notato qualcosa di particolare nel loro atteggiamento?»

«Perché non ne parla con Marge? E la cameriera del bar che le ho det-
to.»

«Oggi c'eé?»

«SI, lavora dal venerdi al lunedi.»

Prendendomi per il braccio, mi guido attraverso il terminal fino al bar.
«Quella e Marge», disse indicando una donna sulla sessantina dall'aria ma-
tronale. Nel vederlo, lei ci venne incontro sorridendo.

Ma il sorriso svani quando Sal le spiego il motivo della mia presenza.

«Il signor Spencer era un persona squisita», dichiaro, «e la sua prima
moglie era deliziosa, ma questa € un pezzo di ghiaccio. Quel giorno deve
averlo sconvolto parecchio. Ho capito che si stava scusando, ma posso dir-
le che lui era furioso. Non ho sentito tutto quello che si dicevano, ma sem-
brava che lei avesse cambiato idea e non volesse pit accompagnarlo a Por-
torico. A un certo punto lui dichiaro che, se lo avesse saputo prima, avreb-
be portato Jack con sé. E suo figlio.»



«Hanno bevuto o mangiato qualcosa?»

«Te freddo, tutti e due. Senta, e un bene che né lei né Jack siano saliti su
quell'aereo, ed e un peccato che il signor Spencer non sia stato altrettanto
fortunato.»

Ringraziai Marge e mi allontanai con Sal. «<Al momento di separarsi,
Lynn gli scocco un bacio sulla fronte davanti a tutti», racconto lui. «Spera-
vo che quel poveretto fosse almeno soddisfatto del suo matrimonio, ma ha
sentito quello che ha detto Marge. Dunque forse era turbato, e questo in ef-
fetti puo avere influenzato la sua capacita di concentrazione. Succede a
volte anche al migliore dei piloti. E immagino che non sapremo mai la ve-
rita.»
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Arrivai ad Armonk in anticipo e rimasi seduta in macchina ad aspettare
Ken. Fu quasi per automatismo che chiamai Lynn al numero di Bedford.
Volevo chiederle a bruciapelo per quale ragione avesse convinto Nick a
non portare Jack a Portorico e perché, all'ultimo momento, avesse fatto
marcia indietro anche lei. Qualcuno le aveva fatto capire che non sarebbe
stato prudente salire su quell'aereo?

Lynn non era in casa, oppure aveva deciso di non rispondere al telefono.
Ripensandoci, mi dissi che era meglio cosi. Preferivo guardarla in faccia
quando le avessi posto la domanda. Aveva sfruttato il matrimonio fra mia
madre e suo padre per fare di me la sua addetta non pagata alle pubbliche
relazioni. Lel era la vedova affranta, la matrigna rifiutata, la moglie inna-
morata di un uomo che si era rivelato un imbroglione. La verita era che
non le importava nulla di Nick, né di Jack, e che con ogni probabilita per
tutto quel tempo aveva continuato a frequentare Charles Wallingford.

Ken parcheggio dietro di me e insieme raggiungemmo la casa di Holden.
Era un bell'edificio di stucco e mattoni in stile Tudor, che il contesto enfa-
tizzava. Arbusti dall'aria costosa, alberi in fiore e un vellutato prato verde
ci dissero che Dennis Holden era un ingegnere molto ben pagato, oppure
ricco di famiglia.

Suonammo, e la porta venne aperta da un uomo snello con un viso fan-
ciullesco, capelli castani tagliati cortissimi e occhi nocciola pieni di calore.
«Sono Dennis Holden», si presento. «Entrate.»

All'interno, la casa non era meno bella. Holden ci condusse in un sog-
giorno dove due divani color crema si fronteggiavano ai lati di un camino.



Il tappeto antico era una meravigliosa sinfonia di rossi e azzurri, oro e cre-
misi. Mentre sedevo accanto a Ken sul divano, mi venne da pensare che
alcuni mesi prima Holden aveva lasciato la sua elegante abitazione per
quella che doveva essere la sua ultima degenza ospedaliera. Che cosa ave-
va provato al ritorno? Potevo solo immaginare l'intensita delle sue emo-
zioni.

Ken stava porgendo al padrone di casa il suo biglietto da visita. Ne pe-
scai uno nella borsa e feci lo stesso. Holden li esamino con attenzione.
«Dottor Page», lesse. «Esercita la professione?»

«No, scrivo di ricerca medica a tempo pieno.»

L'altro si rivolse a me. «Marcia DeCarlo. Non tiene una rubrica di con-
sulenza finanziaria?»

«Infatti.»

«Mia moglie la legge sempre; le piace molto.»

«Grazie.»

«Dottore, al telefono mi ha detto che con la signorina DeCarlo state la-
vorando a un articolo su Nicholas Spencer. Secondo voi e ancora vivo, 0
I'uomo che sostiene di averlo visto in Svizzera si € shagliato?»

Ken guardo me, poi Holden. «Carley ha intervistato la famiglia di
Spencer. Le rispondera lei.»

Raccontai allora della mia visita ai Barlowe e conclusi dicendo: «Stando
a quello che ho sentito, Nicholas Spencer non avrebbe mai abbandonato
suo figlio. Era un brav'uomo, totalmente dedito alla ricerca di una cura per
il cancro».

«E cosi.» Holden si protese in avanti e uni la punta delle dita. «Nick non
era uomo da inscenare la propria sparizione. Detto questo, sento che la sua
morte mi libera da una promessa che gli feci. Avevo sperato che il suo
corpo venisse ritrovato prima di infrangerla, ma ormai e passato quasi un
mese e forse di lui non si sapra piu niente.»

«Di quale promessa si tratta?» chiese Ken.

«Non avrei dovuto rivelare a nessuno che in ospedale mi aveva iniettato
il suo vaccino contro il cancro.»

Era quello che avevamo sperato dicesse, ma sentir pronunciare quelle
parole fu come tuffarsi dal punto piu alto delle montagne russe. Lo fis-
sammo entrambi senza parlare. Holden era magro, ma non sembrava affat-
to malato e la sua carnagione era rosea. Ora capivo perché avesse i capelli
cosi corti... stavano ricrescendo.

Lui si alzo e ando a prendere una fotografia posata a faccia in giu sulla



mensola del caminetto. «La scattd mia moglie durante quella che avrebbe
dovuto essere la mia ultima cena a casa.»

Emaciato. Sparuto. Calvo. Nella foto, Dennis Holden sedeva a tavola i-
nalberando un sorriso fiacco. La camicia gli pendeva addosso; aveva le
guance incavate, le mani scheletriche. «Mi ero ridotto a pesare quaranta
chili», disse. «Ora ne peso settanta. Avevo un cancro al colon e l'intervento
era andato bene ma le metastasi si erano diffuse in tutto il corpo. Secondo i
medici & un miracolo che sia ancora vivo. E effettivamente un miracolo,
ma Dio lo ha operato attraverso il suo messaggero, Nick Spencer.»

Ken non riusciva a staccare gli occhi dalla fotografia. «lI suoi medici
sanno del vaccino?»

«No, e non avevano motivo di sospettarlo. Sono semplicemente sbalor-
diti di vedermi ancora in vita. La mia prima reazione al vaccino é stata di
non morire. Poi ho ricominciato ad avere appetito e a mangiare. Nick veni-
va a trovarmi ogni due o tre giorni e teneva un grafico dei miei progressi.
Ne avevamo una copia ciascuno, ma mi fece giurare di tacere. Disse che
non avrei mai dovuto chiamarlo in ufficio, né lasciargli messaggi. La dot-
toressa Clintworth, in ospedale, aveva intuito qualcosa, ma io negai. Non
penso che mi abbia creduto.»

«l suoi medici continuano a sottoporla a radiografie o alla risonanza ma-
gnetica?» chiese Ken.

«SI. La definiscono una remissione spontanea, un fenomeno che si veri-
fica una volta su un miliardo. Un paio di loro stanno scrivendo una rela-
zione su di me. Quando lei oggi ha telefonato, il mio primo istinto € stato
di rifiutare di incontrarvi, ma leggo regolarmente il Wall Street Weekly e
sono stufo di vedere il nome di Nick trascinato nel fango. Mi sono detto
che era arrivato il momento di parlare. Forse il vaccino non funzionera su
tutti, ma a me ha ridato la vita.»

«Mi autorizza a prendere visione degli appunti che Nick ha tenuto sui
suoi progressi?»

«Ne ho gia preparato una copia. Dimostrano che il vaccino ha attaccato
le cellule cancerogene inglobandole e quindi distruggendole. Nelle aree in-
teressate, hanno immediatamente cominciato a riprodursi cellule sane. Mi
ricoverarono nel reparto per pazienti terminali il 10 febbraio. Nick lavora-
va li come volontario. lo avevo letto tutto quello che c'era sulle potenziali
terapie anticancro ed ero al corrente della sua ricerca. Lo supplicai di spe-
rimentare il vaccino su di me. Me lo inietto il 12, e il 20 tornai a casa. So-
no passati due mesi e mezzo, e io non ho piu il cancro.»



Un'ora piu tardi, mentre ci congedavamo, la porta si apri lasciando entra-
re una donna molto graziosa e due ragazzine. Avevano tutte e tre splendidi
capelli rossi. Erano la moglie e le figlie di Holden e gli corsero incontro.

«Ehi», le saluto lui sorridendo. «Siete tornate presto. Avete finito i sol-
di?»

«No, non abbiamo finito i soldi», rispose la moglie intrecciando il brac-
cio con il suo. «Volevamo solo essere sicure che tu fossi ancora qui.»

Ken mi accompagno alla macchina. «Potrebbe trattarsi davvero di una
remissione spontanea, di quelle che capitano una volta su un miliardo», so-
Spiro.

«Sai che non é cosi.»

«Carley, farmaci e vaccini agiscono in modo diverso su persone diver-
se.»

«Tutto quello che so é che quell'uomo é guarito.»

«Allora perché i test di laboratorio non hanno dato il risultato sperato?»

«Non lo stai chiedendo a me, Ken, ma a te stesso, e la risposta non puo
che essere questa: qualcuno voleva che il vaccino sembrasse inutile.»

«SI, € una possibilita che ho preso in considerazione, e penso che Nick
Spencer sospettasse che i test erano stati manipolati. Questo spiegherebbe i
laboratori finanziati in Europa. Aveva fatto giurare a Holden di mantenere
il segreto e di non cercarlo mai in ufficio. Non si fidava di nessuno.»

«Si fidava di Vivian Powers», lo corressi. «Era innamorato di lei, e cre-
do che non le abbia parlato di Holden e dei suoi sospetti perché temeva,
cosi facendo, di metterla in pericolo. Aveva ragione. Ken, voglio che tu
veda Vivian con i tuoi occhi. Non sta fingendo, e non capisco proprio che
cosa possa esserle accaduto.»

Il padre di Vivian, Allan Desmond, era nella sala d'aspetto dell'unita di
terapia intensiva. «Jane e io facciamo a turno», spiego. «Non vogliamo che
sia sola quando si sveglia. E confusa e spaventata, ma ce la fara.»

«La sua memoria e migliorata?» chiesi.

«No, € ancora convinta di avere sedici anni. Secondo i medici, potrebbe
non recuperare mai piu gli ultimi dodici. Dovra accettarlo quando stara
meglio, ma l'importante & che sia viva, e presto potremo portarla a casa. E
la sola cosa che ci interessa.»

Le spiegai che Ken lavorava con me all'articolo e che era medico. «E

importante che veda Vivian», conclusi. «Stiamo cercando di scrivere un



pezzo su di lei.»

«Se questo e lo scopo, si, dottor Page, puo vederla.»

Pochi minuti dopo comparve un'infermiera. «E sveglia, signor De-
smond.»

Il padre di Vivian era al suo fianco quando lei apri gli occhi. «Papa»,
disse piano.

«Sono qui, tesoro.»

«MI e successo qualcosa, vero? Ho avuto un incidente.»

«SI, tesoro, ma starai bene.»

«E Mark?»

«Sta bene anche lui.»

«Andava troppo veloce, glielo avevo detto.»

Torno a chiudere gli occhi. Allan Desmond ci guardo. «A sedici anni
Vivian ebbe un incidente automobilistico», bisbiglio. «Si risveglio al Pron-
to Soccorso.»

Lasciato l'ospedale, Ken e io ci dirigemmo verso il parcheggio. «Hai
qualcuno che si intenda di farmaci che alterano la coscienza?» chiesi.

«So dove vuoi andare a parare, Carley, e si, ce I'ho. E in corso una batta-
glia tra le case farmaceutiche per trovare una cura all'Alzheimer e ripristi-
nare le funzioni della memoria. D'altra parte, nel processo di sperimenta-
zione, i ricercatori stanno imparando molto su come distruggere la memo-
ria. Non e un segreto cosi ben custodito il fatto che per sessant'anni i far-
maci che alterano la psiche sono stati utilizzati su spie nemiche. Oggi que-
sti prodotti sono infinitamente piu sofisticati. Pensa alle cosiddette ‘pillole
dello stupro’, inodori e insapori.»

Fu a quel punto che detti voce al sospetto che da qualche tempo aveva
preso forma nella mia mente. «La mia teoria & questa, Ken. In preda al pa-
nico, Vivian si rifugia a casa della vicina, pero ha troppa paura per chiede-
re aiuto perfino per telefono. Prende I'auto, ma é seguita. Potrebbero esser-
le stati somministrati farmaci che alterano la coscienza perché qualcuno
voleva sapere se era possibile che Nick fosse sopravvissuto all'incidente.
In ufficio ho scoperto che erano molte le persone al corrente della loro re-
lazione. Chiunque l'abbia rapita sperava che, se era ancora vivo, Nick a-
vrebbe risposto alla sua chiamata. Quando questo non e successo, le hanno
somministrato un farmaco per distruggere la memoria a breve termine e
I'hnanno lasciata li sull'auto.»



Arrivai a casa un'ora dopo e mi precipitai ad accendere il televisore. Ned
Cooper era ancora uccel di bosco. Se si era trasferito nella zona di Boston,
come si ipotizzava, aveva forse trovato un nascondiglio. La sensazione era
che tutti i poliziotti dello stato del Massachusetts lo stessero cercando.

Telefono mia madre. Era preoccupata. «In queste due settimane ci siamo
a malapena parlate, e non é da te. Il povero Robert non ha quasi mai noti-
zie di Lynn, ma tu e io siamo sempre state vicine. Qualcosa non va?»

Un bel po' di cose, avrei voluto dirle, ma non tra me e te. Ovviamente
non potevo raccontarle nulla e la calmai con la scusa che l'articolo mi te-
neva occupata ventiquattr'ore al giorno, ma rischiai di soffocare quando lei
rispose che sarebbe stato bello se un fine settimana Lynn e io li avessimo
raggiunti a Boca per trascorrere un po' di tempo insieme.

Quando riattaccai, preparai un sandwich al burro di arachidi, riempii la
teiera, misi tutto su un vassoio e mi sedetti alla scrivania con l'intenzione
di lavorare un paio d'ore. Sparpagliati intorno a me c'erano i fascicoli su
Spencer e i ritagli di giornale che parlavano dell'incidente. Feci un po' d'or-
dine, poi presi il materiale informativo che avevo prelevato alla Garner
Pharmaceuticals.

Valeva la pena di dare una scorsa alle brochure per capire se c'erano ri-
ferimenti alla Gen-stone. Ero arrivata a meta della pila quando mi si gelo il
sangue. Ecco che cosa avevo visto e inconsciamente registrato alla recep-
tion!

Per lunghi minuti, forse addirittura una mezz'ora, rimasi seduta a sorseg-
giare una seconda tazza di te, senza badare al fatto che era diventato fred-
do.

Avevo in mano la chiave, riflettei. Era come aprire una cassaforte e tro-
vare all'interno tutto quello che si stava cercando.

O come disporre le carte di un mazzo in sequenza per seme. Si, forse era
quello I'esempio migliore, mi dissi, perché nelle carte il jolly puo assumere
qualunque valore. Nel mazzo con cui stavamo giocando, Lynn era il jolly,
e il posto in cui andava collocata sarebbe stato decisivo per la sua vita e
per la mia.
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Tornato al garage, Ned rimase seduto in auto a bere scotch. Di tanto in
tanto accendeva la radio. Gli piaceva sentir parlare di s, ma non voleva
scaricare le batterie della macchina. Dopo un po', comincio a essere in-



tontito e di i a poco scivolo nel sonno. Il rumore di un‘automobile che ri-
saliva la strada di servizio e oltrepassava il garage lo sveglio bruscamente.
Afferro il fucile. Se erano i poliziotti, avrebbe cercato di farne fuori qual-
cuno prima di morire.

Una finestra del garage si affacciava sulla strada, ma era ostruita da una
pila di sedie. Era un bene, penso lui, perché cosi neanche loro avrebbero
potuto vedere all'interno.

Aspetto quasi mezz'ora, pero la macchina non torno indietro. Fu a quel
punto che gli venne in mente che forse conosceva l'identita del visitatore
notturno: I'amico della Spencer, lI'uomo che era con lei la notte dell'in-
cendio.

Sarebbe andato a dare un'occhiata, decise. Con il fucile sotto il braccio,
apri con cautela la porta e si diresse verso la dépendance. La berlina era
parcheggiata nel punto dove di solito stava I'auto dei custodi. Le tapparelle
del cottage erano tutte abbassate, tranne quella dello studio, che come la
sera prima era sollevata di un paio di centimetri. Forse, penso Ned, si era
bloccata. | vetri erano ancora aperti, e lui pote sbirciare all'interno, fino in
soggiorno.

Lynn e il suo amico erano di nuovo li, ma c'era qualcun altro. Sentiva
una voce maschile, anche se non riusciva a vedere a chi appartenesse. Se
I'amico della Spencer e l'altro tizio fossero stati ancora li I'indomani, guan-
do fosse arrivata la DeCarlo, anche loro purtroppo avrebbero fatto una
brutta fine, si disse. A lui non importava, tutta quella gente non meritava di
vivere.

Mentre tendeva I'orecchio, senti Annie suggerirgli di tornare al garage a
dormire. «E non bere piu, Ned», lo ammoni.

«Ma...»

Ned serro le labbra. Aveva cominciato a parlare con la moglie ad alta
voce, come faceva di solito. All'interno, la Spencer sollevo di scatto la te-
sta e intimo al suo amico di tacere.

Aveva udito qualcosa. Ned si allontano in silenzio e si era nascosto die-
tro 1 sempreverdi quando la porta d'ingresso si spalanco. Non vide in viso
I'uomo che ne usci, ma noto che era piu alto dell'amico della Spencer. Lo
sconosciuto si guardo brevemente intorno, quindi rientro. Prima che ri-
chiudesse la porta, lo senti esclamare: «Sei pazza, Lynn».

Non é pazza, penso Ned, ma questa volta tenne la bocca ben chiusa fin-
ché non fu di nuovo in garage, al sicuro. Poi, mentre apriva la bottiglia di
scotch, comincio a ridere. Quello che aveva iniziato a spiegare ad Annie



era che poteva bere fintanto che non prendeva la medicina. «Te lo dimenti-
chi sempre, tesoro», disse ad alta voce. «Te lo dimentichi sempre.»
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La domenica mattina mi alzai presto. Non riuscivo a dormire. Pensavo
con timore alla prospettiva di incontrare Lynn e avevo anche la strana sen-
sazione che stesse per accadere qualcosa di terribile. Bevvi in fretta una
tazza di caffe, indossai un paio di pantaloni comodi e un maglione leggero
e raggiunsi a piedi la cattedrale. Stava per cominciare la messa delle otto
quando mi infilai in una panca.

Pregai per le persone che avevano perso la vita solo perché Ned Cooper
aveva investito i suoi soldi nella Gen-stone. Pregai per quelli che sarebbero
morti perché il vaccino di Nick Spencer era stato sabotato. Pregai per Jack
Spencer, tanto amato dal padre, e pregai per il mio piccolo Patrick, che ora
e un angelo.

Non erano neppure le nove quando i fedeli sciamarono fuori. Ancora in-
quieta, mi diressi verso Central Park. Era una splendida mattina di aprile,
che prometteva una giornata piena di sole e di alberi in boccio. C'era gia
gente placidamente sdraiata sull'erba.

Pensai alle vittime di Greenwood Lake, che solo una settimana prima e-
rano ancora vive. Avevano presentito che il loro tempo stava per finire? A
mio padre era successo, mi dissi come tante altre volte. Era tornato indietro
e aveva baciato la mamma prima di uscire per la consueta passeggiata mat-
tutina. Non lo aveva mai fatto prima.

Perché questi pensieri? mi chiesi poi.

Avrei voluto che la giornata fosse gia passata e arrivasse la sera, quando
avrel rivisto Casey. Stavamo bene insieme e lo sapevamo entrambi, riflet-
tei. Allora perché quel fondo di tristezza quando pensavo a lui, come se
stessimo andando in direzioni diverse, come se le nostre strade stessero di
nuovo per dividersi?

Mi diressi lentamente verso casa e lungo il tragitto mi fermai a prendere
un caffe e una briosche. La colazione mi rincuord un poco, e quando vidi
sulla segreteria che Casey aveva gia chiamato due volte, mi sentii perfino
meglio. La sera prima era andato a una partita degli Yankee con gli amici e
non avevamo avuto modo di parlarci.

Lo richiamai. «Stavo cominciando a preoccuparmi», disse lui. «Carley,
quel Cooper e ancora in liberta, ed e pericoloso. Non dimenticare che ti ha



contattato tre volte.»

«Stai tranquillo, staro attenta. In ogni caso, non sara certo a Bedford, e
dubito anche che vada in giro per Greenwich.»

«Sono d'accordo. Non penso che sia a Bedford; e piu probabile che stia
cercando Lynn Spencer a New York. La polizia di Greenwich tiene sotto
sorveglianza la casa dei Barlowe. Se quell'uomo incolpa Nick del fallimen-
to del vaccino, forse puo essere cosi pazzo da decidere di vendicarsi sul fi-
glio.»

Il vaccino non ha fallito, avrei voluto dirgli, ma non potevo; non per te-
lefono, e non in quel momento.

«Stavo pensando che oggi pomeriggio potrei accompagnarti a Bedford e
aspettarti», riprese Casey.

«No», mi affrettai a rispondere. «<Non so quanto mi fermero da Lynn, e
tu devi arrivare alla festa per tempo. Ti raggiungo la. Non voglio parlarne
ora, ma ieri ho scoperto un fatto che ha implicazioni molto gravi, e prego
solo che Lynn non sia coinvolta. Se sa o sospetta qualcosa, e arrivato il
momento per lei di farsi avanti, e tocca a me convincerla.»

«Stal attenta, pero», mi esorto ancora lui. Poi ripeté le parole che gli era-
no sfuggite per la prima volta l'altra sera: «Ti amo, Carley».

«Ti amo anch'io», sussurrai.

Feci la doccia, mi lavai i capelli, e prestai piu attenzione del solito al
trucco. Avevo tirato fuori dall'armadio un abito di seta verde. Mi piace
sentirmelo addosso e tutti dicono che mi sta bene. Lasciai cadere nella bor-
sa la collana e gli orecchini con cui di solito lo accompagno e che mi sem-
bravano eccessivi per il mio incontro con Lynn. Misi invece un paio di
semplici orecchini d'oro.

All'una e quarantacinque salii in macchina e puntai verso Bedford.

Erano le tre meno dieci quando Lynn apri il cancello per farmi entrare.
Come la prima volta, girai intorno alle rovine della casa e parcheggiai da-
vanti alla dépendance.

Scesi, andai alla porta e suonai il campanello. Lynn apri.

«Entra, Carley», disse. «Ti stavo aspettando.»
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Alle due Ned era dietro gli alberi vicini alla dépendance. Un quarto d'ora

dopo, un uomo che non aveva mai visto risali a piedi il vialetto che portava
al cancello di servizio. Indossava una giacca blu e pantaloni cachi, con una



camicia aperta sul collo. Dal modo in cui camminava, sembrava essere il
padrone del mondo.

Se sarai ancora da queste parti fra un‘ora, non sarai piu padrone di un bel
niente, penso Ned. Si chiese se fosse il tizio che era Ii la sera prima... non
I'amico della Spencer, l'altro. Poteva essere, decise. La taglia era piu o me-
no la stessa.

Quel giorno Ned vedeva Annie in piedi accanto a lui. Gli stava tendendo
la mano. Sapeva che lui I'avrebbe raggiunta presto. «Non manca molto, te-
SOro», sussurro. «Dammi solo un paio d'ore, d'accordo?»

Gli doleva la testa perché aveva vuotato la bottiglia di scotch, ma anche
perché non aveva ancora trovato il modo di raggiungere il cimitero. Non
poteva usare la Toyota... la polizia la stava cercando. E l'auto di Lynn
Spencer era troppo vistosa, si sarebbe fatto notare.

Guardo I'uvomo bussare alla porta della dépendance. Fu Lynn Spencer ad
aprire. Forse era un vicino che era passato a trovarla. In ogni caso, o cono-
sceva il codice di apertura del cancello o era stata lei ad aprirgli dall'inter-
no, penso Ned.

Venti minuti piu tardi, alle tre meno dieci, un'auto attraverso il cancello
principale e ando a fermarsi davanti alla dépendance.

Ned guardo la giovane donna che scendeva dal veicolo. La riconobbe
subito... Carley DeCarlo. Era arrivata puntuale, forse addirittura un po' in
anticipo. Tutto sarebbe andato come lui aveva previsto.

La ragazza si era messa in ghingheri, noto, come se si fosse preparata
per una festa. L'abito che indossava era molto grazioso, il genere di capo
che a lui sarebbe piaciuto comperare per Annie.

Del resto la DeCarlo poteva permettersi vestiti come quelli, considero.
Era una di loro... una di quei bastardi che si erano presi il denaro di tutti,
che avevano spezzato il cuore di Annie per poi dire al mondo: «lo non
c'entro niente. Anch'io sono una vittima.

Ma certo! Ecco perché guidi una Acura verde scuro e indossi un vestito
che deve costare un mucchio di soldi!

Ricordo che Annie diceva sempre che, se avessero potuto permettersi u-
n'auto nuova, l'avrebbe voluta verde scuro. «Pensaci, Ned. Nera sarebbe
lugubre, e un sacco di auto blu sembrano nere, quindi che differenza c'e?
Ma verde scuro... sarebbe elegante e al tempo stesso grintosa. Percio,
quando vincerai alla lotteria, la prima cosa che farai sara uscire di qui e
andare a comperarmi un'auto verde scuro.»

«Annie, tesoro, non te I'hno mai comperata, ma oggi verro da te al volante



di un'auto verde scuro», disse lui ad alta voce. «D'accordo?»

«Oh, Ned.» La udi ridere. Era vicina. Senti il suo bacio e la mano che gli
massaggiava la nuca; lei lo faceva sempre quando era teso, per esempio
dopo un alterco con un collega al lavoro.

Aveva appoggiato il fucile a un albero. Ora lo recupero e comincio a ri-
flettere sulla maniera migliore di procedere. Doveva entrare in casa, stabili.
In questo modo forse i colpi non si sarebbero sentiti dalla strada.

A quattro zampe, striscio lungo il filare di cespugli fino a raggiungere il
lato dell'edificio, sotto la finestra della stanza della televisione. La porta
che dava nel soggiorno era socchiusa e non gli riusci di vedere oltre. Scor-
se pero il tizio che aveva appena risalito il vialetto. Era in quella stanza, in
piedi dietro l'uscio.

«Non credo che Carley DeCarlo sappia che lui e qui», disse Annie. «Mi
chiedo perché.»

«Scopriamolo, d'accordo?» propose Ned. «Ho la chiave della porta della
cucina. Adesso entriamo.»
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Lynn era davvero una donna bellissima. Di solito portava i capelli rac-
colti in uno chignon, ma quel giorno li aveva lasciati sciolti, e le ciocche
dorate addolcivano I'espressione gelida degli occhi azzurro cobalto. Indos-
sava pantaloni bianchi dal taglio perfetto e una camicetta di seta chiara. Il
mio timore di apparire troppo elegante per I'occasione non era evidente-
mente condiviso da lei. Portava un sottile girocollo tempestato di diamanti,
orecchini d'oro e brillanti e il solitario che avevo notato all'assemblea degli
azionisti.

Mi complimentai per il suo aspetto, e lei accenno a un cocktail a casa di
certi vicini. La seguii in soggiorno. Ci ero stata solo la settimana prima, ma
non avevo intenzione di dirglielo. Ero sicura che non avrebbe apprezzato
la mia visita a Rosa e Manuel Gomez.

Lynn sedette sul divano, appoggiandosi rigidamente alla spalliera. Non
volevo nulla da bere, neppure un bicchiere d'acqua, ma la mancanza perfi-
no di un simulacro di ospitalita mi convoglio il messaggio che evidente-
mente lei voleva trasmettermi: dovevo dire la mia e poi andarmene.

Tocca a me, pensai e trassi un respiro profondo. «Non e facile, Lynn, e
francamente, I'unico motivo per cui voglio aiutarti € che mia madre ha
sposato tuo padre.»



Annui, gli occhi fissi su di me. Almeno su questo, considerai, eravamo
d'accordo. «So che non ci piacciamo molto, ma tu hai usato il vincolo di
parentela che ci unisce, se cosi posso definirlo, per fare di me la tua porta-
voce. Tu eri la vedova affranta che ignorava quello che stava facendo il
marito, la matrigna che anelava a occuparsi del figliastro. Eri rimasta senza
lavoro, senza amici, e praticamente al verde. Tutta una menzogna, vero?»

«Davvero, Carley?» Il tono era cortese.

«lo credo di si. Non ti importava nulla di Nick Spencer. L'unica frase
sincera che hai detto e che lui ti aveva sposato perché assomigliavi alla sua
prima moglie. Penso che sia vero. Ma, Lynn, sono venuta per metterti in
guardia. Ci sara un'indagine per accertare perché il vaccino ha improvvi-
samente dato dei problemi. Si da il caso che io sappia invece che e effica-
ce... ne ho avuto la prova vivente proprio ieri. Ho visto un uomo che tre
mesi fa era in punto di morte, e ora e completamente guarito.»

«Stai mentendo!»

«No. Ma lasciamo stare questo per il momento. Sono qui per avvisarti
che sappiamo che Vivian Powers e stata rapita e che probabilmente le sono
stati somministrati farmaci che alterano la coscienza.»

«E ridicolo!»

«E una cosa seria, invece, cosi come lo ¢ il fatto che gli appunti del pa-
dre di Nick sono stati sottratti al dottor Broderick. Sono certa di sapere chi
li ha presi. Ho trovato la sua fotografia ieri, in una brochure della Garner
Pharmaceuticals. Si tratta di Lowell Drexel.»

«Lowell?» ripeté lei. Ora sembrava nervosa.

«Il dottor Broderick ha affermato che aveva ritirato il materiale un uomo
dai capelli castano rossiccio. La foto sulla brochure era stata scattata I'anno
scorso, prima che Drexel smettesse di tingersi i capelli. Ho intenzione di
chiamare gli investigatori per informarli. Il dottor Broderick ha rischiato di
morire, investito da un'auto pirata, e potrebbe non essersi trattato di un in-
cidente. lo almeno non lo credo. Ora lui si sta riprendendo, e gli verra mo-
strata quella foto. Se e quando identifichera Drexel, quello che gli investi-
gatori faranno subito dopo sara indagare sull'incidente aereo. Ti hanno vi-
sto litigare con Nick nel bar dell'aeroporto prima che decollasse. La came-
riera lo ha sentito chiederti perché avevi cambiato idea all'ultimo minuto e
non volevi piu accompagnarlo. Sara bene che tu abbia qualche risposta
pronta per la polizia, quando verra a interrogarti.»

Lynn adesso era visibilmente agitata. «Speravo di salvare il nostro ma-
trimonio... ecco perché in un primo momento gli dissi che lo avrei accom-



pagnato. Lo pregai di portare Jack con sé in un‘altra occasione e lui accon-
senti, anche se malvolentieri. Poi pero fu brusco con me per tutto il gior-
no... era venerdi... cosi quando uscimmo di casa decisi di non prendere la
mia valigia. Aspettai che fossimo in macchina per dirglielo, ecco perché
Nick esplose. Semplicemente, non mi era venuto in mente che all'ultimo
minuto avrebbe potuto portarsi dietro Jack.»

«Piuttosto esile, come storia», commentai. «Sto cercando di aiutarti, ma
tu me lo rendi difficile. Sai che cosa cominceranno a ipotizzare? Te lo dico
10. Si chiederanno se in quel bar non hai versato qualche farmaco nel té di
Nick. Per dirla tutta, sto cominciando a supporlo anch'io.»

«Ma e assurdo!»

«Allora inizia a considerare quanto é seria la tua situazione. Gli investi-
gatori si sono concentrati su Nick, ed e una fortuna nel tuo caso che finora
il corpo non sia stato ritrovato. Ma una volta che si sapra del vaccino, e lo-
ro si guarderanno intorno, per te si mettera male. Quindi, se sai qualcosa su
quello che stava succedendo nel laboratorio, farai meglio a parlare e a pat-
teggiare con la pubblica accusa.»

«Carley, io amavo mio marito. VVolevo salvare il nostro matrimonio. Ti
stai inventando tutto.»

«Niente affatto. E stato quel pazzo di Ned Cooper, I'uomo che ha ucciso
tutte quelle persone, ad appiccare l'incendio, ne sono sicura. Quella notte
vide qualcuno lasciare la casa. Me lo ha scritto e ho consegnato copie delle
e-mail alla polizia. lo credo che tu abbia una relazione con Wallingford, e
quando si sapra, il tuo alibi fara acqua da tutte le parti.»

«Una relazione con Charles?» Comincio a ridere, ma era una risata ner-
vosa, stridula. «Carley, ti facevo piu intelligente. Charles non é altro che
un imbroglione inetto che ruba alla societa per cui lavora. Lo ha fatto in
passato con l'azienda di famiglia, e questo € il motivo per cui i figli non gli
rivolgono piu la parola, poi ha cominciato anche alla Gen-stone, quando si
e reso conto che Nick stava prendendo dei prestiti dando in garanzia il
proprio pacchetto azionario. Cosi ha deciso di servirsi depredando la divi-
sione di forniture mediche.»

La guardai dritto negli occhi. «A Wallingford é stato permesso di ruba-
re! Tu lo sapevi e non hai fatto niente?»

«Non era un problema suo», disse una voce maschile.

Mi girai di scatto e trasalii nello scorgere Lowell Drexel in piedi sulla
porta. Impugnava una pistola.

«Si sieda, Carley», ordino con voce opaca.



Sentendomi le ginocchia improvvisamente deboli, crollai su una sedia.
Guardai Lynn, in attesa di una spiegazione.

«Speravo che non si sarebbe arrivati a questo, Carley», disse lei. «Mi di-
spiace davvero, ma...» All'improvviso i suoi occhi fissarono un punto alle
mie spalle e vidi la sua espressione altera trasformarsi in uno sguardo di
puro terrore.

Girai di nuovo la testa. In piedi nella zona pranzo c'era Ned Cooper, con
I capelli arruffati, la barba lunga, gli abiti sgualciti e gli occhi sbarrati, dal-
le pupille dilatate. Teneva in mano un fucile e, mentre lo guardavo, lo spo-
sto di qualche centimetro e fece fuoco.

Il crepitio secco, I'odore acre del fumo, il grido terrorizzato di Lynn e il
tonfo del corpo di Drexel che piombava a terra mi aggredirono i sensi. Tre!
fu tutto quello che riuscii a pensare. Tre a Greenwood Lake, tre in quella
stanza. Stavo per morire.

«Per favore», gemeva Lynn. «Per favore.»

«No. Perché dovresti vivere? Stavo ascoltando. Sei sporca.»

Cooper stava di nuovo prendendo la mira. Mi nascosi il viso tra le mani.

«Per...»

Di nuovo la detonazione, di nuovo l'odore acre, e seppi che Lynn era
morta. Ora era il mio turno. Stava per uccidermi, pensai, e attesi I'impatto
del proiettile.

«Alzati.» Cooper mi aveva preso per la spalla e mi scuoteva. «Muoviti.
Prendiamo la tua auto. Sei una ragazza fortunata. Hai ancora una mezz'ora
da vivere.»

Mi rialzai a fatica. Non potevo guardare verso il divano. Non volevo ve-
dere Lynn.

«Non dimenticare la borsa», borbotto I'uomo con bizzarra serieta.

Era sul pavimento vicino alla sedia. Mi chinai a raccoglierla, poi lui mi
afferro per un braccio e mi spinse in cucina. «Apri la porta», ordino.

Una volta fuori, la richiuse dietro di noi e mi spinse verso l'auto. «Sali.
Guiderai tu.»

Sembrava sapere che non avevo chiuso a chiave la macchina. Mi aveva
tenuto d'occhio? mi chiesi. Oh Dio, perché ero andata li? Perché non avevo
preso sul serio le sue minacce?

Senza staccarmi gli occhi di dosso, il fucile pronto a sparare, fece il giro
dell'auto e sali. «Apri la borsa e tira fuori le chiavi.»

Armeggiai con il fermaglio. Avevo le dita intorpidite. Tremavo cosi tan-
to che faticai a inserire la chiavetta di accensione.



«Il codice per aprire il cancello e 2808. Digitalo quando saremo li, e una
volta fuori gira a destra. Non fare una mossa, se vedi dei poliziotti.»

«Non lo faro», bisbigliai.

Lui si chino per non farsi vedere dall'esterno, ma quando il cancello si
apri non c'erano altre auto in strada.

«All'angolo gira a sinistra.»

Davanti ai resti carbonizzati della casa padronale, vidi un‘autopattuglia
che procedeva lentamente. Tenni lo sguardo fisso davanti a me. Sapevo
che Ned Cooper faceva sul serio: se quelli si fossero avvicinati, avrebbe
ucciso tutti senza esitare.

Cooper rimase semiaccasciato sul sedile, con il fucile tra le gambe. A-
priva bocca solo per darmi indicazioni. «Qui svolta a destra. Ora a sini-
stra.» Poi con un tono di voce totalmente diverso, disse: «E finita, Annie.
Sto arrivando. Sarai contenta, tesoro».

Annie. La moglie morta, pensai. Le parlava come se fosse stata li con
noi. Forse, se lo avessi fatto parlare di lei, se avesse visto che ero addolora-
ta per entrambi, avrei avuto un'opportunita. Magari non mi avrebbe ucciso.
Volevo vivere, volevo una vita con Casey. Volevo un altro figlio.

«Prendi a sinistra, poi procedi diritto per un po'.»

Capii che stava evitando le strade principali, probabilmente sorvegliate
dalla polizia.

«Va bene, Ned», risposi. Mi tremava la voce al punto che dovetti mor-
dermi il labbro inferiore per controllarla. «leri in televisione ho sentito dei
vicini e delle colleghe parlare di Annie. Tutti dicevano quanto le volevano
bene.»

«Non hai risposto alla sua lettera.»

«A volte, quando sono in tanti a rivolgermi la stessa domanda, rispondo
senza nominare nessuno di loro. Fare diversamente non sarebbe giusto nei
confronti degli esclusi. Scommetto che ho risposto al quesito di Annie an-
che se non ho citato il suo nome.»

«Non lo so.»

«Ned, anch'io ho preso azioni della Gen-stone e ho perso del denaro,
proprio come voi. Ecco perché sto scrivendo un articolo, perché tutti sap-
piano come siamo stati truffati. So quanto desideravi dare ad Annie una
bella casa. I soldi con cui ho acquistato le azioni li avevo risparmiati per
comperarmi un appartamento. Vivo in una casa in affitto che e piccolissi-
ma, proprio come quella in cui abitavi tu.»



Mi stava ascoltando? mi domandai. Non riuscivo a capirlo.

Il mio cellulare stava squillando. Era nella borsa, che avevo ancora sulle
ginocchia.

«Aspetti una chiamata?»

«Probabilmente e il mio ragazzo. Abbiamo un appuntamento.»

«Rispondi. Digli che farai tardi.»

Era davvero Casey. «Tutto bene, Carley?»

«Sl. Te ne parlerd.»

«Fra quanto arriverai?»

«Oh, fra una ventina di minuti.»

«Venti minuti?»

«Sono appena partita.» Come fargli capire che avevo bisogno di aiuto?
pensai freneticamente. «Di' a tutti che sono per strada», continuai. «E bello
sapere che presto rivedro Patrick.»

Cooper mi strappo il telefono di mano, premette il pulsante di fine chia-
mata e lo getto sul sedile posteriore. «Presto vedrai Annie, non Patrick.»

«Dove stiamo andando, Ned?»

«Al cimitero. Da Annie.»

«Dov'e il cimitero?»

«Yonkers.»

Era a meno di dieci minuti di strada, calcolai.

Casey aveva capito che avevo bisogno di lui? Avrebbe chiamato la poli-
zia per segnalare loro la mia auto? Ma se anche ci avessero individuati e
sequiti, riflettei, l'unico risultato poteva essere la morte di alcuni agenti.

A quel punto ero sicura che Cooper avesse intenzione di suicidarsi nel
cimitero, dopo avermi ucciso. Se volevo sopravvivere, dovevo fare in mo-
do che fosse lui a decidere di risparmiarmi e, per riuscirci, era necessario
conquistare la sua simpatia. «Ned, & una vergogna il modo in cui hanno
parlato di te ieri. Non e giusto.»

«Annie, hai sentito? Anche lei pensa che non sia giusto. Loro non sanno
che cosa ha significato per te perdere la casa. Non sanno com'e stato per
me vederti cosi infelice. Non sanno che quelle persone con cui eri sempre
tanto gentile non ti hanno fatto sapere che stavo per venderla. A loro non
piacevo, e volevano che ce ne andassimo.»

«Mi piacerebbe scrivere tutto questo, Ned», dissi. Mi sforzavo di non
apparire troppo supplichevole, ma non era facile.

Attraversammo Yonkers. C'era molto traffico e Cooper torno ad abbas-
sarsi.



«Mi piacerebbe scrivere del bel giardino di Annie, di come lo rinnovava
ogni anno, ripresi.

«Continua diritto. Ci siamo quasi.»

«E farei sapere a tutti che i pazienti dell'ospedale la amavano. Scrivero
di quanto amasse te.»

Il traffico si era ridotto. Sulla destra, in fondo all'isolato, vidi un cimite-
ro. «Lo intitolero 'La storia di Annie".»

«Prendi la strada sterrata. Attraversa il cimitero. Ti diro io quando fer-
marti.» Non c'era traccia di emozione nella sua voce.

«Annie», dissi, «so che puoi sentirmi. Perché non dici a Ned che & me-
glio se voi due andate soli, e che io dovrei tornare a casa per scrivere di voi
e spiegare a tutti quanto vi amavate? Non mi vorrai di mezzo quando fi-
nalmente la prenderai tra le braccia, vero, Ned?»

Non sembrava pero che stesse ascoltando. «Ferma qui e scendi», ordino.

Mi fece camminare davanti a lui fino a una tomba scavata da poco e co-
perta di fango. Il terreno aveva cominciato ad assestarsi e nel mezzo era
visibile una depressione.

«Credo che il luogo dove riposa Annie dovrebbe avere una bella lapide
con dei fiori incisi intorno al suo nome», dissi ancora. «Me ne occupero io,
Ned.»

«Siediti. La.» Mi indico un punto a pochi passi dai piedi della tomba.

Lui sedette sul terreno, il fucile puntato contro di me. Con la sinistra si
sfilo la scarpa destra e la calza.

«Girati», disse.

«Ned, te lo giuro, Annie vuole stare sola con te.»

«Girati, ho detto.»

Mi avrebbe uccisa, pensai. Cercai di pregare, ma riuscii solo a sussurrare
le parole che Lynn aveva pronunciato prima di morire. «Per favore...»

«Che cosa ne pensi, Annie», fece Ned. «Che cosa devo fare? Dimmelo
tu.»

«Per favore.» Ero raggelata dal terrore e non riuscivo neppure a muovere
le labbra. In lontananza udii l'ululato delle sirene che si avvicinavano.
Troppo tardi, mi dissi. Troppo tardi.

«D'accordo, Annie. Faremo come vuoi tu.»

Sentii la detonazione e tutto divenne buio.

Ricordo vagamente un agente che diceva: «E in stato di choc», e di aver
visto Ned riverso sulla tomba. Poi devo essere svenuta di nuovo.



Quando mi ripresi, mi ritrovai in ospedale. Capii che ero viva. Ned non
mi aveva sparato, ed era stata Annie a dirgli di non farlo.

Dovevano avermi somministrato dei sedativi, perché mi riaddormentai
quasi subito. Al risveglio, udii qualcuno mormorare: «E qui, dottore». Due
secondi dopo mi sentii stretta tra le braccia di Casey, e fu allora che seppi
di essere finalmente al sicuro.

Epilogo

Di fronte alle affermazioni che Lynn aveva fatto in mia presenza prima
di morire, Charles Wallingford si precipito a collaborare con gli investiga-
tori. Ammise di essere stato lui a sottrarre il denaro scomparso, tranne
quello che Nick aveva preso in prestito dando in garanzia il suo pacchetto
azionario. Il furto rappresentava il suo compenso nel quadro del piano per
mandare la Gen-stone in fallimento. La sua dichiarazione piu stupefacente
fu che era stato Adrian Garner, il miliardario a capo della Garner Pharma-
ceuticals, a progettare I'intero complotto e dirigerne ogni fase.

Era stato sempre lui a raccomandare la dottoressa Kendall per il posto di
assistente del dottor Celtavini ed era toccato a lei sabotare gli esperimenti.

Garner era I'amante di Lynn e I'uomo che Ned Cooper aveva visto nel
vialetto la notte dell'incendio. Successivamente, Lynn aveva licenziato i
custodi per poter continuare a incontrarlo all'insaputa di tutti.

Quando aveva saputo che il vaccino era efficace, Garner aveva deciso di
non accontentarsi dell'esclusiva sulla distribuzione: lo voleva per sé. A-
vrebbe fatto in modo che il vaccino non corrispondesse alle aspettative e la
Gen-stone fallisse, in modo da acquistare il brevetto in cambio di una cifra
relativamente irrisoria. A quel punto la Garner Pharmaceuticals avrebbe
avuto ogni diritto su un farmaco promettente e che, con ogni probabilita, si
sarebbe rivelato estremamente lucrativo.

L'errore era stato mandare Lowell Drexel a ritirare personalmente gli
appunti del dottor Spencer. Il telefono di Vivian Powers era stato messo
sotto controllo. Dopo che lei mi aveva lasciato il messaggio in cui diceva
di conoscere l'identita di chi aveva preso il materiale, era stata sequestrata
e drogata perché non collegasse Drexel, che era tornato ad avere i capelli
grigi, all'uomo che il dottor Broderick aveva descritto.

Garner aveva dato a Lynn la compressa che lei aveva messo nel te fred-
do del marito al bar dell'aeroporto. Era un farmaco nuovo, che agiva solo



dopo alcune ore, ma che metteva a tappeto senza alcun preavviso. Nick
Spencer non aveva avuto una sola possibilita di cavarsela.

Garner ¢ stato incriminato per omicidio. Un'altra casa farmaceutica si &
fatta avanti e si e offerta di rilevare la Gen-stone con una conversione di
azioni. Gli investitori che avevano creduto di essere stati defraudati sono
ora in possesso di azioni che valgono quasi lo stesso importo del loro inve-
stimento, ma che avranno un valore infinitamente maggiore se il vaccino si
dimostrera realmente efficace e privo di gravi effetti collaterali.

Come avevo sospettato, era stata la nipote a passare alla dottoressa Ken-
dall la lettera di Caroline Summers. Una volta arrivata sulla sua scrivania,
Garner aveva ordinato a Drexel di sottrarre a Broderick gli appunti del dot-
tor Spencer. Al momento, la casa farmaceutica subentrata sta contattando i
piu illustri microbiologi in tutto il mondo perché studino quegli appunti e
cerchino di scoprire quale combinazione di farmaci puo aver prodotto la
stupefacente terapia.

Mi riesce ancora difficile credere che Lynn non solo abbia contribuito
all'omicidio del marito, ma che quel terribile giorno nella dépendance sa-
rebbe stata disposta a lasciare che Lowell Drexel mi uccidesse. Oltre al do-
lore per la sua morte, suo padre ha dovuto sopportare anche l'umiliazione
dello scandalo sui giornali. Mia madre ha fatto del suo meglio per aiutarlo,
ma non é stato semplice. Pur provando compassione per lui, non puo di-
menticare quello che Lynn era disposta a fare per impedirmi di raccontare
la verita.

Casey aveva capito quello che avevo cercato di dirgli quando ero con
Cooper, e aveva chiamato la polizia. Al nostro arrivo stavano sorvegliando
il cimitero. Erano sempre stati convinti che Ned sarebbe tornato li. Quando
Casey aveva spiegato loro che Patrick era il figlio che avevo perduto, e co-
noscendo la frequenza con cui quell'uomo visitava la tomba della moglie,
si erano precipitati sul posto.

Ogagi € il 15 giugno. Questo pomeriggio si € tenuto un servizio funebre
per Nicholas Spencer, e Casey e io abbiamo partecipato. | dipendenti e gli
azionisti della Gen-stone, quelli che piu lo avevano denigrato, hanno ascol-
tato con rispetto i tributi alla sua devozione e al suo genio.

L'intervento di Dennis Holden é stato elettrizzante. La fotografia che lo
ritraeva emaciato e prossimo alla morte campeggiava su un grande scher-
mo. «Se sono qui, e perché Nick Spencer ha corso il rischio e mi ha iniet-
tato il suo vaccino», ha dichiarato.



E toccato a Jack concludere la cerimonia. «Mio padre era un papa fanta-
stico», ha detto, e gli occhi di tutti si sono riempiti di lacrime quando ha
aggiunto: «Mi aveva promesso di fare tutto il possibile perché nessun
bambino perdesse pit la madre per colpa del cancro».

E chiaramente il degno figlio di uno splendido padre. Mentre lo guarda-
vo tornare a sedersi accanto ai nonni, ho capito che, nonostante tutto, era
fortunato ad avere persone cosi speciali che si prendevano cura di lui.

C'e stata una certa emozione quando Vince Alcott ha dichiarato: «Ab-
biamo ragione di credere che Nicholas Spencer abbia inoculato il suo vac-
cino a un‘altra persona, che ora & qui con noi».

Marty e Rhoda Bikorsky sono saliti sul palco; Maggie era fra loro. E sta-
ta Rhoda a prendere il microfono. «Ho conosciuto Nicholas Spencer al re-
parto per malati terminali del St. Ann's», ha detto ricacciando indietro le
lacrime. «Ero li a trovare un‘amica. Avevo sentito parlare del vaccino e
mia figlia stava morendo. L'ho supplicato di iniettarglielo. Ho portato
Maggie da lui il giorno prima che il suo aereo precipitasse. Neppure mio
marito ne era al corrente. Quando sentii dire che il vaccino era inefficace,
ebbi una paura tremenda di perderla ancor prima del previsto. Tutto questo
e successo due mesi fa. Da allora il tumore al cervello si é ridotto un po' di
piu ogni giorno. Ancora non sappiamo quale sara I'esito finale, ma Nick
Spencer ci ha regalato la speranza.»

Marty ha preso Maggie in braccio perché tutti la vedessero. La bambina
che sei settimane prima mi era parsa cosi fragile e pallida aveva le guance
rosee ed era leggermente ingrassata. «Ci era stato promesso che sarebbe
stata con noi fino a Natale», ha detto Marty. «Ora stiamo cominciando a
credere che la vedremo crescere.»

Mentre la gente sfilava verso l'uscita, ho sentito qualcuno ripetere le pa-
role della madre di Maggie: «Nick Spencer ci ha regalato la speranza».

Non male come epitaffio, mi sono detta.

FINE



